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«Pronto se ve que la Ilustración es algo senci-
llo en teoría, pero que resulta muy arduo y lento de
poner en práctica». Con esta observación de Kant
justifica Aramayo, desde el comienzo, no sólo la
necesidad de volver a editar el célebre texto de
1784, sino también gran parte del Estudio prelimi-
nar. La publicación en su conjunto es, sin duda al-
guna, una apuesta por Kant cuando no pocos lo
creían superado, esto es, bien callado. En segundo
lugar, es una apuesta por dar voz a Kant en nues-
tra propia lengua, con ocasión del segundo cente-
nario de su muerte. Y, en tercer lugar, es una
apuesta por un conjunto de ideas cuya fuerza se-
mántica puede jugar un importante papel en los di-
lemas de la sociedad actual.
De Hegel a Max Scheler, de Schopenhauer a
Nietzsche, de éste a la versión postmoderna, la mi-
rada crítica hacia la obra de Kant, parece que ha-
bía convertido a ésta en reliquia del pasado, en
algo ya superado o, en todo caso, en un proyecto
fracasado. Sin embargo, desde otra mirada no me-
nos crítica, aunque no ante todo respecto de Kant
sino con relación a la sociedad contemporánea, la
vuelta a Kant sigue otra línea muy actual: la que
va de Mill a Cassirer y Popper, de Rawls a Ha-
bermas y Apel, de Arendt a Foucault. El Semina-
rio de éste sobre el texto de Kant, Was ist
Aufklärung?, no sólo ha despejado malentendidos
referidos a la lectura foucaultiana de Kant, sino
que subrayado la pertinencia de la filosofía ilus-
trada como una actitud o interrogación del propio
presente, y de nuestro ser histórico, que vale la pe-
na continuar.
Tal vez por ello, Roberto R. Aramayo, recono-
cido investigador del pensamiento kantiano, no ha
dudado en editar en castellano algunos textos del
período crítico de Kant, no fácilmente localizables
en la década de los ochenta, época del Seminario
de Foucault (1984); si bien cabe ir un poco más
atrás, al momento de reconstrucción de la razón
práctica por filósofos como Rawls y Habermas. El
hecho es que en este marco teórico Aramayo edita
o publica sucesivamente: Teoría y práctica (Tec-
nos, 1986), Idea para una historia universal en
clave cosmopolita (Tecnos, 1987) y ¿Qué es la
Ilustración? (revista Isegoría, 25, 2001). Pues
bien, éstos son los tres textos que, reunidos con el
título arriba indicado, publica ahora en Alianza in-
dicando las correcciones oportunas. Como en la
primera edición, junto con Idea publica también:
Recensiones sobre la obra de Herder y el breve en-
sayo Probable inicio de la historia humana. Un
texto final, titulado Borrador de «Teoría y prácti-
ca» (pp. 241-254), constituye la novedad en la pre-
sente edición desde la perspectiva de la voz directa
de Kant. 
Desde el punto de vista de la voz indirecta del
filósofo de Königsberg, Aramayo recupera para el
debate actual algunas de las ideas fundamentales
de dicho pensador. Muestra, al mismo tiempo, no
sólo cómo tales ideas están entretejidas en el espa-
cio de la razón práctica, sino también cómo era ese
espacio histórico-social en el que han surgido, pe-
se a ello o más bien por ello, las ideas o propues-
tas kantianas. En un amplio «Estudio preliminar»
(pp. 7-80), Aramayo nos proporciona otras defini-
ciones kantianas —además de la del célebre tex-
to— del término Ilustración, estudia el papel de la
filosofía según Kant frente a los tutores del pueblo,
se pregunta si la reivindicación del uso público de
la razón supone un antídoto contra las revoluciones
y, como contrapunto de «el siglo de Federico» des-
cribe la ingrata experiencia de Kant con la censu-
ra prusiana. Explica, además, el sentido de la
expresión kantiana «historia filosófica» y, final-
mente, el papel político de la filosofía crítica de
Kant. Una Bibliografía actualizada y una Cronolo-
gía de la vida y obra de Kant, al final de la intro-
ducción, proporcionan al lector valiosos
instrumentos de apoyo a la lectura y comprensión
KANT, I.: ¿Qué es la Ilustración? Y otros escritos de ética, política y filosofía de la historia.
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tanto de los escritos aquí editados como de otras
obras de Kant. 
El lector que se acerque a este conjunto de es-
critos no quedará defraudado. En cualquier caso,
en el estudio introductorio, Roberto R. Aramayo te
lleva con estilo claro y sencillo por las páginas y
obras de Kant como un experto guía por la ciudad.
Conoce la obra de Kant y sabe darla a conocer. Su
apuesta por dar voz al pensador de Königsberg le
lleva además –un aspecto de singular importancia-
a indicar al lector, al margen, la página exacta de
la edición crítica alemana a la que corresponde la
de la edición española. Y como muestra de la ac-
tualidad de las ideas kantianas ante algunos pro-
blemas de la sociedad actual, la lectura de los
textos de la presente edición nos evoca los si-
guientes: el papel de la filosofía crítica frente a los
tutores, el no a la constitución europea como re-
flejo de la ardua tarea de la humanidad de elaborar
una constitución que articule bajo el derecho poder
y libertad, la necesidad de la libertad de expresión
en una sociedad que suele hablar mucho de liber-
tad pero tiende a cercenar (desde determinadas for-
mas de poder) las libertades. La teoría y la práctica,
una vez más. No cabe duda de que este libro es, en
fin, una contribución significativa al conocimiento
no sólo del pensamiento de Kant, sino también de
determinados problemas de la razón práctica.
Eduardo Bello
No cabe duda de que debemos a Roberto R.
Aramayo la iniciativa de dar voz directamente a
Kant, en una época en la que la tertulia filosófica
está configurada por muchos puntos de vista, con
frecuencia ajenos, cuando no contrarios, al pensa-
dor de Königsberg. Reconocido especialista de la
obra de éste, Aramayo no sólo ha editado reciente-
mente los textos «menores» anteriormente reseña-
dos, sino también dos de las tres Criticas u obras
mayores —Crítica de la razón práctica (Alianza
2000); Crítica del discernimiento (Mínimo Tránsi-
to 2003)— además de Fundamentación para una
metafísica de las costumbres (Alianza 2002). Tal
esfuerzo merece, ciertamente, algo más que esta
breve reseña, pues se trata de dar voz a Kant en
castellano en un país que ha vivido largo tiempo de
espaldas al pensamiento ilustrado, un país que an-
clado siglos y siglos en el pensamiento tomista, an-
timoderno, navega luego fácilmente sobre aguas
postmodernas.
Pues bien, en esta obra, El conflicto de la Fa-
cultades, Kant se enfrenta al malestar suscitado por
la condición «menor» de la Facultad de Filosofía
con las Facultades llamadas «superiores» (Teolo-
gía, Derecho y Medicina), estimando inaceptable
la contienda que se da entre las Facultades de Te-
ología y Filosofía, por dos razones: en primer lu-
gar, porque la primera al considerar como «sierva»
a la segunda pretende continuar una tradición que
Kant da por superada; y, en segundo lugar, porque
los teólogos siguen imponiendo su poder median-
te la censura a la «libertad de pluma» reivindicada
por Kant como único paladín de los derechos del
pueblo. De hecho, al explicar la génesis de El con-
flicto de las Facultades, Aramayo no duda en afir-
mar que se trata de «un texto fraguado en el crisol
de la censura» (p. 7). «Si se sigue por este camino
—escribe Kant, afectado por ella— y se confiere
al clero, además del poder que le ha sido concedi-
do para llevar a cabo su tarea, el privilegio de so-
meter todo a su examen, reconociéndosele
asimismo el derecho a juzgar si algo es o no asun-
to de su competencia por encima de la instancia de
cualquier otro tribunal, todo está perdido para las
ciencias […], como en la época de Galileo, la úni-
ca astronomía posible será la consentida por el te-
ólogo bíblico de turno, que nada entiende de esa
materia» (cit. p. 10). La irritación de Kant sube de
tono, porque tiene claro que la función de la Fa-
cultad de Filosofía no es, evidentemente, la produ-
cir teólogos, juristas o médicos, sino la de formar
personas que sean capaces de pensar por sí mis-
KANT, I.: El conflicto de las Facultades. Edición de Roberto R. Aramayo, Epílogo de Javier
Muguerza. Madrid, Alianza, 2003, 238 págs.
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mas, así como la de velar por la libertad de pensa-
miento, en una sociedad que más que culta o civi-
lizada debe ocuparse de ser moralmente mejor;
pues la filosofía no es sino «la capacidad de pen-
sar por sí mismo, sin prejuicios y sin inclinación a
una secta» (religión, corriente filosófica, o ideolo-
gía) particular. 
El segundo escrito, que forma parte de El con-
flicto, se titula: «Replanteamiento de la pregunta
sobre si el género humano se halla en continuo pro-
greso hacia lo mejor». ¿En qué sentido subyace a
la pregunta el conflicto entre la Facultad de Dere-
cho y la de Filosofía? La contienda, observada por
Kant, tiene lugar cuando el jurista egresado de la
primera sólo tiene conciencia de ser un funciona-
rio al servicio del gobierno y del Estado, esto es,
un experto que se somete fácilmente a la voluntad
absoluta de un monarca, por ejemplo, al declarar la
guerra cuando se le antoje, y canalizar a ella los re-
cursos económicos, por otra parte indispensables
para el desarrollo humano y cultural de su pueblo.
Justificar acciones frecuentes como ésta apelando
al origen divino del poder o al derecho del más
fuerte supone, para Kant, entrar en conflicto con la
perspectiva que del derecho tiene la filosofía de la
Ilustración, a saber: que sólo se puede obedecer a
la ley que el pueblo se ha dado a sí mismo. De otro
modo, el único fundamento de legitimidad de toda
ley, esto es, del derecho, es el contrato social, en
virtud del cual un pueblo se asocia para darse la ley
que regule su propia coexistencia. Por lo tanto, a la
pregunta acerca de si hay o no progreso, responde
Kant invitando al lector a observar cómo en el
acontecimiento de la Revolución francesa, un pue-
blo decide darse libremente una «constitución ci-
vil», sin ser obstaculizado a ello por fuerzas
externas, y, además, cómo ésta constitución de cor-
te republicano contiene principios de paz, esto es,
no justificativos de la guerra ofensiva. El entusias-
mo que suscita en un observador tal acontecimien-
to es claro indicio, para Kant, de un progreso moral
de la humanidad, pues muestra otra forma de en-
tender el derecho: aquélla que fundada en princi-
pios de la filosofía de la Ilustración (el derecho
deriva de la idea de libertad, según Kant, no de la
fuerza ni de la ley natural), tiene como principal
consecuencia que «todo político tiene que doblar
su rodilla frente a la justicia representada por el de-
recho» (cit. p. 29) en clave ilustrada. 
El tercer escrito procede de una circunstancia
bastante menos conflictiva. Kant es consciente de
que mientras los juristas y teólogos suelen servir
acríticamente al trono y al altar, los médicos se for-
man en una Facultad «mucho más libre», pues pa-
ra ellos «no pueden darse libros sancionados por la
autoridad, sino libros inspirados únicamente en la
Naturaleza» (cit. p. 30). No obstante, Kant accede
a exponer desde una perspectiva filosófica un pro-
blema considerado sólo desde el ámbito médico.
Se trata de mostrar el poder de la mente sobre el
cuerpo o sobre ciertas anomalías psicofísicas, tal
como se refleja en el título: «En torno al poder del
ánimo para dominar sus sentimientos morbosos
con sólo proponérselo». 
En el Epílogo, Javier Muguerza no sólo admi-
te —con J. Gómez Caffarena— que el triunfo de la
filosofía se debe al hecho de haberle reconocido la
competencia casi exclusiva sobre la razón, la ver-
dad y la libertad, sino que observa además, como
subyacentes a la contienda de las Facultades, al
menos dos problemas. Considera, por una parte,
que al reivindicar Kant la libertad de pensamien-
to para la Facultad de filosofía, no reduce a ésta la
actitud crítica que atribuye a la razón ilustrada, si-
no que la extiende también a todas las disciplinas
—ciencias y humanidades— que formaban parte
de la Facultad de Filosofía (Philosophische Fa-
kultät) en la Prusia del siglo XVIII. Más aún: tal
como ha acontecido al menos desde el último ter-
cio el siglo XX, el espíritu crítico ha contagiado de
tal modo a las Facultades «superiores» (menciona-
das por Kant), que se ha podido y puede hablar de
«teólogos críticos», de un uso alternativo del dere-
cho como institución, así como de tratamientos
médicos alternativos, tales como la «antipsiquia-
tría» o los hoy referidos a problemas de bioética.
Por otra, observa Muguerza con lucidez que la vic-
toria de la tesis kantiana no debe hacer olvidar la
tensión subyacente en la contienda, que sigue tan
viva hoy como ayer, a saber: la tensión entre li-
bertad y poder o, en palabras tomadas de Foucault,
la tensión entre saber y poder.
Dos problemas entre otros evidencian, en fin,
dicha tensión: el que se refiere a la asignatura de
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religión y el plan inicial del gobierno de reducir la
filosofía en la enseñanza secundaria. Consciente
Kant de la difícil salida del «conflicto de las Fa-
cultades», de la tensión entre saber y poder, del in-
tento siempre reiterado del poder para lograr
domesticar el saber, escribe: «Incluso cabría con-
ceder a la Facultad de Teología la arrogante pre-
tensión de que la Facultad de Filosofía sea su
sierva (aunque siempre subsista la duda de si ésta
precede a su graciosa señora portando la antorcha
o va tras ella sujetándole la cola del manto), con
tal de que no la despidan o le tapen la boca; pues
justamente esa modesta pretensión de ser libre, pe-
ro también de dejar en libertad a los demás, tan só-
lo para descubrir la verdad en provecho de cada
ciencia y ponerla al servicio de las Facultades
superiores, debe recomendarla ante el propio go-
bierno como nada sospechosa y del todo impres-
cindible» (cit., p. 22). Ser libre. Ser libre para
pensar y actuar. Pero también «dejar en libertad a
los demás», como reza el principio de tolerancia
desde P. Bayle, Locke y Voltaire, convierte a la fi-
losofía en un saber imprescindible: nada sospe-
chosa y hasta recomendable para el gobierno (que
justifique en la libertad del pueblo su legitimidad);
imprescindible, si lo que se pretende es formar has-
ta lograr pensar y actuar por sí mismo, para toda
persona humana.
En consecuencia, leer hoy El conflicto de las
Facultades de Kant es lo que debiera hacer tanto
el jurista como el teólogo, el médico y el psicólo-
go, el científico, el humanista y, obvio es decirlo,
también o en primer lugar el filósofo. Se trata del
último texto que Kant da a la imprenta personal-
mente, en 1798; pero del que no conocíamos una
versión completa en castellano desde 1964 (Losa-
da), hasta ésta que lleva el sello peculiar de Ro-
berto R. Aramayo.
Eduardo Bello
¿Qué lector inexperto en Kant no se ha pre-
guntado, al leer la Crítica de la razón pura, qué
significa la distinción entre «lógica formal» y «ló-
gica trascendental», o por qué expone desde la se-
gunda perspectiva la mayor parte de su obra
magna? Se olvida fácilmente que el filósofo de Kö-
nigsberg además de profesor de Antropología y
Moral, de Jurisprudencia, Física y Geografía, tam-
bién lo fue de Lógica y Metafísica, entre otras dis-
ciplinas que se impartían en la Facultad de
Filosofía (algo similar a lo que fue la Facultad de
Artes). Pero lo que no se puede olvidar es que el
llamado «período crítico» de la vida intelectual de
Kant comienza precisamente cuando obtiene la cá-
tedra de «Lógica y Metafísica» en la misma Uni-
versidad Albertina de la que había sido estudiante
y, luego, prestigioso profesor. Más aún: como nos
recuerda Vázquez Lobeiras en su documentado Es-
tudio preliminar, Kant desempeñó la docencia de
lógica en dicha Universidad «desde el semestre de
invierno de 1755-1756 hasta el verano de 1796» (p.
28), es decir, durante 40 años. Por lo tanto, este
Manual de lecciones de lógica forma parte de esa
larga experiencia docente, y es uno de los seis
ejemplares de lecciones de lógica que han llegado
hasta nosotros. 
¿Por qué se ha elegido éste para la edición en
castellano, y no otros de los que también se han
conservado? Por ser el que Kant destinó expresa-
mente a la publicación, confiando la edición del
mismo a su discípulo Gottlob B. Jäsche, en 1796,
al sentirse obligado a abandonar la docencia por
razones de su avanzada edad. De ahí que esta ver-
sión se conozca también como Logica Jäsche. No
sólo fue editada con gran éxito todavía en vida de
Kant, en 1800, sino que este Manual de lecciones
de lógica ha sido recogido posteriormente en la
edición de la Real Academia de las Ciencias de
Prusia, desde que Dilthey decidiera incluir en la
Akademie-Ausgabe los distintos ejemplares de lec-
ciones y de las Reflexiones. El título completo,
conforme a la primera edición, es el siguiente: Ló-
KANT, I.: Lógica. Un manual de lecciones. Edición de María Jesús Vázquez Lobeiras, Prefacio
de Norbert Hinske. Madrid, Akal, 2000, 207 págs.
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gica de Immanuel Kant. Un manual de lecciones
(Edición original de G. B. Jäsche). Acompañado
de una selección de Reflexiones del legado de
Kant.
En su Estudio preliminar, Vázquez Lobeiras
nos proporciona amplia información acerca del
contexto histórico y teórico de la Lógica de Kant.
Pone, si cabe, particular énfasis en responder a tres
preguntas: ¿De dónde procede la Lógica Järsche?
¿Podemos conceder a este manual la misma auten-
ticidad que concedemos a otros, como por ejemplo
a la Antropología en sentido pragmático? ¿Qué
sentido tiene la distinción entre lógica formal y ló-
gica trascendental? El modo cómo Vázquez Lo-
beiras responde a estas cuestiones es sencillamente
impresionante, tanto por la documentación que uti-
liza (agilidad en el uso del método filológico), co-
mo por el análisis perspectivista de las diferentes
opiniones y enfoques contrastados, así como la
precisión conceptual con la que se mueve no sólo
en el estudio de fuentes históricas, sino también de
la teoría lógica kantiana utilizada ya en la Crítica
de la razón pura. Leer este estudio, así como la Ló-
gica de Kant, constituye no sólo la mejor intro-
ducción a la Crítica, sino también a la comprensión
de la historia de la lógica —concretamente a la tra-
dición de la lógica escolar ilustrada— y a la teoría
kantiana de la racionalidad.
Eduardo Bello
La prestigiosa profesora de Ciencias Políticas
y Filosofía de la Universidad de Yale, Seyla Ben-
habib, aborda en este libro uno de los problemas
más complejos y actuales de nuestro tiempo, si se
los considera tanto desde el punto de vista moral y
político, como desde una perspectiva jurídica, so-
cial y económica. Los derechos de los otros. Ex-
tranjeros, residentes y ciudadanos (Editorial
Gedisa) constituye al mismo tiempo un estudio lú-
cido y audaz, realista y utópico. Fundamenta me-
todológicamente su análisis del problema, como en
su día Maquiavelo al escribir El Príncipe, en la am-
plia experiencia de las cosas presentes y en la cre-
ativa lectura de libros pasados. Así, Kant y Arendt,
Habermas y Rawls configuran el apoyo teórico de
los conceptos y problemas que analiza, que luego
son contrastados o bien ejemplificados con la ex-
periencia de lo que está pasando en los últimos de-
cenios tanto en Europa como en EE UU. 
Seyla plantea el problema del siguiente modo:
«Este libro examina las fronteras de la comunidad
política centrándose en la membresía política. Por
membresía política quiero significar los principios
y prácticas para la incorporación de forasteros y
extranjeros, inmigrantes y recién venidos, refu-
giados y asilados en entidades políticas existentes.
Las fronteras políticas definen a algunos como
miembros, a otros como extranjeros» (p. 13).
¿Cuáles son las bases de la frontera que separa a
los son de los no son ‘miembros’ de una comuni-
dad política existente? ¿Se pueden remover o re-
organizar de otra forma, con el fin de eliminar
tanto ésta como otras fronteras? Seyla señala con
acierto al Estado nacional y a sus pilares (sobera-
nía, territorialidad, representación) como el lugar
teórico en el que no sólo se producen y se justifi-
can fronteras de inclusión / exclusión, sino una
«brecha conceptual en la construcción legal del
Estado constitucional» (Habermas). Tal brecha o
tensión no es sino la que se genera entre la afir-
mación del principio de soberanía territorial, por
una parte, y, por otra, la justificación de la demo-
cracia como fundamento de los derechos funda-
mentales. En consecuencia tal brecha se convierte
en una contradicción interna de la democracia cir-
cunscrita al Estado nacional, al no poder resolver
la tensión entre la universalidad de los derechos
fundamentales —que no se reconocen pradójica-
mente a todos— y la particularidad de la sobera-
nía popular, que se cierra y controla policialmente
a los «no ciudadanos», pese a la declaración de-
mocrática de los derechos universales. 
BENHABIB, Seyla: The Rights of Others. Aliens, Residents and Citizens, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2004.
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De ahí que Seyla busque en los autores clásicos
de ayer y de hoy una vía de solución al problema.
Así, encuentra en Kant la vía del cosmopolitismo;
en Hannah Arent, la tesis que justifica «el derecho
a tener derechos»; y en Rawls el concepto de justi-
cia global o internacional. Dedica el capítulo 1 a
examinar la teoría del derecho cosmopolita (Welt-
bürgerrecht), tal como lo expone Kant en el Artí-
culo Tercero de La paz perpetua. «Sostengo
—escribe Seyla— que, pese a preocupaciones his-
tóricas que eran radicalmente distintas de las nues-
tras, Kant estableció los términos que aún guían
nuestro pensamiento sobre derecho de refugiados y
de asilo por un lado y sobre la inmigración por el
otro. Situado entre la moralidad y la legalidad, en-
tre los principios universales de derechos humanos
y los órdenes legales establecidos de entes políticos
individuales, el derecho de hospitalidad demarca un
nuevo nivel de legalidad internacional que previa-
mente había estado restringido a las relaciones en-
tre jefes de estados soberanos» (p. 26). 
En el capítulo 2, en el que estudia la tesis que
justifica el «derecho a tener derechos», observa que
H. Arendt planteó bien el problema. Pero añade que
no pudo resolver la contradicción entre los derechos
humanos —de alcance universal— y lo derechos
ciudadanos —de aplicación particular—. Conside-
ra Seyla, por su parte, que la dura dicotomía se re-
suelve por la vía del cosmopolitismo kantiano, es
decir, incorporando los derechos de ciudadanía a
un régimen universal de derechos humanos. Ello le
lleva al concepto de membresía justa, que desarro-
lla en el capítulo 3, en polémica con la tesis de
Rawls en El derecho de gentes y sus críticos. Aun-
que Rawls y sus críticos han planteado el proble-
ma de la justicia global en una dirección correcta,
se han olvidado de aspectos fundamentales como
el de la inmigración al fundamentar los principios
desde la perspectiva de los «pueblos», y no desde
la de los seres humanos. Se han olvidado, en defi-
nitiva, de que la distribución de los seres humanos
como miembros de las diversas comunidades cons-
tituye la nueva legitimidad democrática de toda po-
lítica de distribución.
En consecuencia, el federalismo cosmopolita
–siguiendo la inspiración kantiana- es la solución
que propone Seyla Benhabib, porque aúna al mis-
mo tiempo la perspectiva de una justicia global y
la legitimidad democrática, dado que tal conexión
procede de la interdependencia e la democracia y
de justa distribución de la membresía. Dicha solu-
ción requiere pasar gradualmente del modelo west-
faliano clásico de soberanía, centrado en el
Estado-nación, al modelo de soberanía liberal in-
ternacional. En éste es más factible implantar un
régimen internacional de derechos humanos, recu-
perando a la vez el principio de soberanía popular,
pero con su alcance significativo de solidaridad
cosmopolita.
¿No es ésta una propuesta utópica, pero tam-
bién realista? La sociedad en la que vivimos exige
pensar en esta dirección. Si la vida misma –Euro-
pa por ejemplo- proporciona la experiencia, el li-
bro Los derechos de los otros contiene los
instrumentos teóricos indispensables para poder
pensarla. Un libro de lectura indispensable, pues,
tanto por su estilo claro y conciso, como por la pro-
fundidad y lucidez del tratamiento del problema. 
Eduardo Bello
Este libro fue editado originalmente en 1990
por Polity Press en asociación con Blackwell
Publishers Ltd.; el título original es Rawls. A The-
ory of Justice and its Critics. Hasta 2004 no hemos
tenido la traducción al castellano. Pero como J.
Rawls había seguido publicando, se quedaba
incompleto. Se justifica, pues, el epílogo de
Miguel Ángel Rodilla, que titula «Doce años
más». Considero fundamental la aportación de
Rodilla al estudio de Kukathas y Pettit, además de
su especial comentario a la evolución experimen-
tada en la obra de Rawls en sus últimos años.
KUKATHAS, Chandran; PETTIT, Philip: La Teoría de la Justicia de John Rawls y sus críti-
cos, traducción y epílogo de Miguel Ángel Rodilla, Madrid, Tecnos, 2004, 231 pp.
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El libro que aquí reseñamos se compone de un
prólogo, siete capítulos y un epílogo. Aunque
podemos decir que consta de tres partes funda-
mentales: 
La primera parte consta de los capítulos 1, 2, 3
y 4, y se dedicaría a la exposición de la obra Teo-
ría de la Justicia de Rawls, teoría calificada por él
mismo como «altamente kantiana». En el primer
capítulo, se habla de la clase de individualismo
moral de Rawls; en el segundo, de la idea de con-
trato social, inspirada en Locke, Rousseau y Kant;
en el tercero se comentan las tesis sustantivas de
Rawls sobre la justicia; y en el cuarto apoya su
argumentación en consideraciones de viabilidad.
La segunda versa sobre las críticas suscitadas
por la obra de Rawls, hechas principalmente por
los libertarios y los comunitaristas. Aquí entrarían
el capítulo quinto y sexto, que remiten respectiva-
mente a la crítica libertaria de Nozick a Rawls y a
la crítica comunitarista de MacIntyre, Sandel, Tay-
lor y Walzer a Rawls. 
Y la tercera se hace eco de las autocríticas del
propio Rawls, y de los dos movimientos que en su
obra observan Kukathas y Pettit, además de las
críticas que ambos interponen a Rawls en la evo-
lución de su obra y proyecto inicial. Esto se puede
observar en el capítulo séptimo. En el epílogo,
Rodilla nos completa la obra de Rawls de 1990 al
2002, nos comenta su Liberalismo político, y el
texto sobre El derecho de gentes; asimismo va
explicando cómo la evolución de la obra de Rawls
pasa de lo más general a lo más particular, de lo
más liberal a lo más republicano.
Lo que se pretende decir en el libro son varias
cosas: por una parte, se quiere poner de manifies-
to que la teoría de la justicia de Rawls es de vital
importancia, y fue fundamental históricamente
para el renacimiento de la teoría política, pues une
tanto condiciones de deseabilidad como de viabi-
lidad. Por otra, que la crítica libertaria es una alter-
nativa al mundo político. Que la crítica
comunitarista es exagerada en muchos sentidos e
injustificada. Y por último, que la autocrítica de
Rawls es incierta, pues aunque su teoría nace de la
unión de condiciones de deseabilidad y viabilidad,
éstas últimas tienden a anular las primeras, hasta
llegar al punto de que la evolución de su obra pare-
ce que desemboca en una especie de pócima mági-
ca capaz de acabar con todas las controversias
políticas; de modo que su teoría política sería algo
así como el final de todas las filosofías políticas.
Considero que este libro es de gran utilidad
tanto para lectores especialistas en Rawls, que
encuentran en el mismo no sólo una explicación
clara de la obra Teoría de la Justicia de Rawls,
sino una serie de observaciones críticas que avivan
y suscitan el debate, como para quien desea ini-
ciarse en la lectura de este pensador, pues les pro-
porciona una serie de explicaciones muy
provechosas para entender la obra de Rawls que a
veces en una primera lectura es para muchos estu-
diantes una tarea ardua y difícil. He aquí un libro
de apoyo fundamental para introducirnos en la
teoría de la justicia como equidad y seguir pensan-
do desde (o a partir de) John Rawls.
En síntesis, debo decir que, a mi parecer,
Rawls es uno de los grandes pensadores y teóricos
políticos del siglo XX y XXI, del que aun nos que-
da mucho que hablar y reflexionar. La lectura crí-
tica que Kukathas y Pettit hacen de la obra de John
Rawls no sólo constituye una buena introducción
a la misma, sino que nos da una nueva perspecti-
va, al mostrar que el Rawls más auténtico y apro-
vechable es el de su gran obra de 1971, y no el de
las sucesivas reinterpretaciones y autocríticas que
lo que hacen es desvincular la teoría de su princi-
pal objeto, la estructura básica de la sociedad, y
convertir su gran teoría en una sólo viable y cir-
cunstancial. Además de sugerirnos ambos autores
una interpretación republicana de la obra de
Rawls, la cual considero no sólo muy acertada
sino muy interesante y de vital importancia para
las futuras investigaciones sobre este autor.
María del Mar Paredes Cegarra
Universidad de Murcia
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MAYOS SOLSONA, Gonçal: Ilustración y Romanticismo. Introducción a la polémica entre
Kant y Herder, Barcelona, Herder, 2004, 429 págs.
¿Se podría concebir la Modernidad como un
difícil y frágil equilibrio entre dos fuerzas opues-
tas, la una trazada por la «racionalidad ilustrada» y
la segunda por el «sentimentalismo romántico»? El
libro del profesor Mayos Solsona nos permite re-
flexionar sobre esta cuestión situándonos en el lí-
mite temporal del siglo XVIII y el XIX, una época
marcada por las «revoluciones» (Revolución de las
colonias británicas en América contra la metrópo-
li, Revolución Francesa, Revolución Industrial) y,
por tanto, por la posibilidad de cambiar el mundo.
Es el inicio de una crisis de conciencia, de una con-
moción intelectual, que tiene como protagonista a
la burguesía, y que es interpretada en dos sentidos
diferentes: como el triunfo de la razón, o como el
despertar de los sentimientos. Como portavoces
privilegiados de estas posturas destacan Kant y
Herder, respectivamente. Kant como la figura que
culmina la Ilustración, Herder como un precursor
del Romanticismo de los Schlegel, Novalis, Tieck,
Hoffmann, etc.
Herder fue una inteligencia precoz, que cono-
ció el éxito en su juventud. Influido por Hamann,
se opuso al afrancesamiento de la cultura alemana,
y mostró en sus obras un espíritu anti-ilustrado,
contrario a las ideas de progreso de Iselin y Vol-
taire. Teórico del «Volksgeist» («espíritu del pue-
blo»), inició el movimiento romántico, si bien su
aura fue apagándose poco a poco, cayendo en el ol-
vido, ya en su propia época. Kant, en cambio, fue
madurando las ideas tras años de silencio, y la fa-
ma le vino tardíamente. Siendo alumno y discípu-
lo, se reseñaron obras, mutuamente, de manera
negativa, creciendo entre ellos la distancia y una
agria controversia.
Pero, la polémica entre Herder y Kant no sólo
fue propia de un conflicto personal, sino que cen-
tra el debate principal de su tiempo. Se enfrentaban
dos formas de hacer filosofía y de entender la rea-
lidad y la época. Kant se convirtió en la «autocon-
ciencia del movimiento ilustrado», su apuesta por
la razón implicaba la emancipación de la Humani-
dad de sus cadenas, el advenimiento de una políti-
ca más «racional», de un mundo mejor. Para Kant,
Toda conmemoración supone un ejercicio de re-
apertura de los debates que los autores celebrados
dejaron planteados en su época. Ello es señal de la
vitalidad con que gozan las ideas de ciertos filóso-
fos. El año 2000, fue el año Nietzsche, así como el
2004 es el año Kant y el 2005 será el año Sartre. El
pensamiento también posee algo de júbilo y fiesta,
y los aniversarios, pese a sus muchos detractores,
son una oportunidad única para comprobar el esta-
do de salud de un pensador y su filosofía. 
El número de congresos que se han sucedido
en torno a Kant, sobre todo en el ámbito germa-
no, la repercusión de su figura en los medios de
comunicación y la gran cantidad de revistas, en-
sayos y libros publicados, muestran que Kant si-
gue siendo hoy día el autor fundamental para
entender la modernidad en el amplio sentido que
abarca la cultura, que incluye el conocimiento y
la ciencia, la ética y el derecho, la estética y el ar-
te, la religión y lo espiritual. Contamos, por fin,
traducido al castellano de un buen libro biográfi-
co sobre Kant, el del profesor de Manburgo,
Manfred Kuehn. A la vez acaban de aparecer en
Alemania, otras dos excelentes biografías elabo-
radas por Manfred Geier (Kants Welt) y por Stef-
fen Dietzsch. A esta apoteosis editorial se le
suman innumerables estudios sobre todos los ám-
bitos tocados por la varita mágica de un pensador
como Kant.
Uno, especialmente oportuno, es el del profe-
sor Gonçal Mayos Solsona, que presta singular de-
dicación a la polémica habida entre un Kant
maduro y su joven discípulo Herder. Curiosamen-
te, Herder, comparte bicentenario con el longevo
Kant, pero su figura ha sido relegada a la de los
pensadores menores, como se puede comprobar
por la escasa repercusión académica que ha tenido
su aniversario. El libro de Mayos Solsona tiene el
enorme valor de reivindicar la importancia de su
pensamiento, tan explosivo, que ya en su época
Kant se vio en la obligación de intentar refutarlo.
Fue así como Kant se interesó por la filosofía de la
Historia, haciendo importantes aportaciones a la
misma. 
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Herder se apartaba de la verdadera filosofía, para
desviarse hacia una «sabiduría del sentimiento»,
que veneraba el pasado medieval para criticar los
logros del presente. Kant con la búsqueda de una
inteligibilidad universal, ligada a los éxitos de la
ciencia moderna, y a un ideal moral, tenía una con-
fianza en un porvenir mejor.
Herder ve en la razón una fuerza gélida, en el
análisis de las facultades una forma de escisión de lo
humano, frente al cual reacciona proponiendo un ide-
al totalizador del ser humano. La poesía, la estética,
como manifestación idónea de los sentimientos, es la
gran herramienta de la educación de la Humanidad,
su «maestra». Una Humanidad que Herder contem-
pló en su completa y rica diversidad, como propia de
la especie humana. A través del Volksgeist, dio sig-
nificación al estudio de las culturas, irreductibles en
su valor unas a otras, que eran expresadas por medio
de un lenguaje singular. Junto con los hermanos
Grimm y Wilhem von Humboldt, fue un pionero del
«giro lingüístico». Y, por supuesto, del concepto de
«historicidad», preludiando el Historicismo, al remi-
tir una cultura a su origen y pasado.
Kant, sin embargo, contempla la historia como
un proceso lineal en que están implicados todos los
pueblos y culturas, guiados por una idea de pro-
greso. El ser humano es ciudadano del mundo, por
ello hay que avanzar en la creación de institucio-
nes que garanticen la libertad y la justicia a nivel
mundial.
En ocasiones cada uno de estos movimientos
ha pretendido negar al otro. Criticando, por ejem-
plo, el Romanticismo a la Ilustración su supues-
to carácter etnocéntrico e imperialista, así como
la deriva de la ciencia hacia una razón instru-
mental; y la Ilustración al Romanticismo su su-
puesto nacionalismo excluyente que enfrenta a
los pueblos, el relativismo del todo vale y el irra-
cionalismo. Además de mantener posturas en-
frentadas en el proceso de subjetivación, propio
de la Modernidad.
Sin embargo, hoy día es necesario cierto equi-
librio entre los ideales ilustrados y románticos. Así
lo reconocen autores tan dispares como Derrida,
Habermas o Kymlicka, que contemplan esta con-
ciliación como garantía del derecho internacional,
Kant al aspirar a una sociedad mundial democráti-
ca de naciones, Herder al defender el reconoci-
miento de los pueblos. Frente a ellos, el absurdo de
la ideología del «choque de civilizaciones» y la
fuerza perversa de la escuela «neocon» estadouni-
dense tras el 11-S . De ahí la actualidad del pensa-
miento de Kant y Herder que se han convertido en
argumento contra el «belicismo».
Antonio José Cano López
MOYA, Eugenio: ¿Naturalizar a Kant? Criticismo y modularidad de la mente, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2003, 507 págs.
Decía Ortega en el inacabado Prólogo para
alemanes que el insuficiente conocimiento de la
obra de Kant es para todo filósofo como una «ca-
dena al pie» de la que no es fácil librarse más allá
de la veintena de años, porque para entrar de lleno
en el kantismo resulta necesaria toda la buena vo-
luntad que sólo se da en la edad temprana. No sé si
con buena voluntad o paciencia, pero el caso es que
Moya en su ¿Naturalizar a Kant? nos invita a re-
pensar la filosofía del de Königsberg y hacerlo des-
de otras claves hermenéuticas. Su libro se
autoconcibe nada menos que como un intento de
naturalizar el transcendentalismo kantiano. 
Sin entrar, por ahora, de lleno en lo que podrí-
amos llamar el núcleo duro del libro de Moya, me
gustaría destacar algunos méritos no menores de
su trabajo. En efecto, ¿Naturalizar a Kant? Criti-
cismo y modularidad de la mente, está escrito des-
de la simpatía del autor con la tradición
historiográfica de los filósofos analíticos, que sue-
len tratar a los filósofos del pasado como filósofos
contemporáneos, esto es, como filósofos con los
que pueden intercambiar puntos de vista y debatir
problemas contemporáneos. Pueden hallarse ejem-
plos de un diálogo semejante en las monografías
de Russell sobre Leibniz, o las de Strawson o Kör-
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ner sobre el propio Kant. Comprender a Kant, co-
mo a cualquier otro filósofo, significaría, desde es-
te punto de vista, investigar cuál puede ser su
contribución a la solución o buen planteamiento
de un problema. Es lo que hace Moya en su libro:
plantea un permanente contraste de la filosofía
kantiana no sólo con teorías neurocientíficas ac-
tuales (como el modularismo), sino también con
pensadores contemporáneos: Heidegger, Apel,
Habermas, Popper, Lorenz, Piaget, Quine, David-
son, Putnam, Fodor…
Hay otro elemento loable en la monografía que
comentamos. Lejos de encontrarnos con una expo-
sición escolástica del criticismo kantiano, Moya
combina con acierto una exposición clara de los lu-
gares comunes de la filosofía teórica de Kant con
una interpretación tan original como tentativa. Los
mismos signos interrogativos que aparecen en el tí-
tulo son elocuentes en este sentido. Y es que el au-
tor parece ser consciente de algo que justifica las
palabras que Montero Moliner con las que abre,
precisamente, su Mente y sentido interno en la Crí-
tica de la razón pura: 
«Uno de los peores servicios que se pueden
prestar a un sistema filosófico es interpretarlo
de tal modo que excluya toda posibilidad de
que en él incidan otros puntos de vista que, de
formas diversas, den cuenta de los problemas
que pretende resolver. Este —sigue diciendo
Montero— es el defecto básico de las exposi-
ciones escolásticas que siempre acaban por cre-
cer sobre los escritos de un autor: pretenden
que su versión se ajusta de tal modo a sus doc-
trinas que es capaz de exhibirlas de modo cla-
rividente de la única forma en que es posible
hacerlo con acierto».
El carácter tentativo no le resta, sin embargo,
ninguna radicalidad a la propuesta, pues su objeti-
vo fundamental es, como decíamos, naturalizar una
filosofía que el mismo Kant concebía como trans-
cendental. Recordemos —tal y como el mismo au-
tor hace— que ya para Kant, como puede verse en
el prólogo de la primera edición de la Crítica de la
razón pura, esto significaba ocuparse de la razón
misma y de su pensar puro (A XIV); de «exponer
y hacer inteligible la validez objetiva de sus con-
ceptos a priori» (A XVI-XVII). 
Según Eugenio Moya, Kant manejaría en su
obra crítica y precrítica dos tesis que justificarían
su propuesta naturalizadora. Primera: los seres hu-
manos, incluidas sus estructuras cognitivas, son
entidades de la naturaleza e interactúan con otras
entidades que son objeto de ciencias de la natura-
leza (como la embriología, la fisiología, etc.); y,
segunda: los resultados de esas investigaciones
científico-naturales no sólo resultan pertinentes,
sino también cruciales para explicar la naturaleza
y funciones del a priori. Son dos tesis que culmi-
nan en el capítulo final del libro con el plantea-
miento y análisis de la idea kantiana de una
epigénesis de la razón pura, una idea que Moya,
con acierto, presenta en el contexto del debate em-
briológico entre los preformistas y los defensores,
junto a Kant, de las teorías epigenéticas, y que nos
obligaría, según su prisma, a replantearnos la va-
lidez de algunas interpretaciones habituales de la
razón kantiana. 
Y no le falta razón, porque la noción de epi-
génesis de la razón permitiría, al menos, relativi-
zar las acusaciones de purismo que se han lanzado
desde diferentes perspectivas filosóficas (recorde-
mos a Quine y Habermas, o al mismo Nietzsche)
sobre la razón kantiana. Recordemos que Haber-
mas en uno de sus últimos libros hablaba de la ra-
zón kantiana como una instancia sin origen,
«situada más allá del espacio y del tiempo», esta-
blecida en el «más allá», y que «opera más allá de
la naturaleza y la historia» (Verdad y justifica-
ción. Ensayos filosóficos, Madrid, Trotta, 2002,
págs. 20 y 310).
También nos deberían llevar a cuestionar la
lectura habitual que se hace de la filosofía del su-
jeto moderno, ya que Moya insiste en que Kant se
alejó radicalmente del esprit détaché cartesiano,
con lo que nos anima a minimizar la importancia
que para la emergencia del sujeto transcendental
kantiano tuvo la deshiletización del alma tradicio-
nal que realiza Descartes (véase, por ejemplo, la in-
troducción que Vidal Peña hace a su edición de las
Meditaciones metafísicas para Alfaguara, p. XVII). 
Como pone de manifiesto Moya en los pri-
meros capítulos del libro, no es necesario más que
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releer la Crítica de a razón pura para ver que la
mente humana es siempre una mente sensible, en-
carnada, mediada por lo orgánico, por lo fisioló-
gico. Más áun, frente a hipótesis hermenéuticas,
en principio antagónicas —como las de Cassirer
y Heidegger o, en nuestro contexto filosófico, de
Martínez Marzoa y el mismo Montero Moliner—
que han visto en la teoría kantiana de las faculta-
des anímicas una doctrina escolástica que oscure-
ce el verdadero sentido del idealismo
trascendental kantiano, nuestro autor sostiene
que es justamente la modularidad de una mente,
mitad sensible, mitad intelectiva, lo que hace que
no podamos encontrar en Kant «una razón pura y
unitaria, capaz de enfrentarse al mundo (y al pro-
pio cuerpo) para imponerle sus reglas y princi-
pios —teóricos y prácticos—», sino, por el
contrario, «una razón instituida por la Naturale-
za, de carácter modular, caracterizada por los
continuos conflictos intermodulares y, por tanto,
muchas veces incapaz no sólo de legislar aquél
mundo, sino tan siquiera de gobernarse a sí mis-
ma» (p. 19). O sea que, frente a Descartes, nues-
tra vida mental sería resultado de las actividades
independientes de unos módulos o facultades
cognitivas (sensibilidad, imaginación, entendi-
miento, juicio y razón), que actúan de forma más
parecida a una confederación de estados mentales
que a una entidad psicológica singular y unifica-
da. En este sentido, Kant anticiparía, para el au-
tor, doctrinas neurocientíficas actuales que hablan
de la mente (o de su soporte físico: el cerebro) co-
mo una especie de «cerebro social», con áreas es-
pecializadas en determinadas tareas peculiares.
Deberíamos hablar, así, en Kant de una arquitec-
tura natural, de carácter sistémico, integrada por
módulos cognitivos sensibles e intelectivos, es-
tructuralmente diferenciados, que posibilitan ope-
raciones cognitivas —intuición, juicio,
inferencia...— irreductibles.
Ciertamente, a cualquiera que conozca míni-
mamente la obra de Kant puede sorprenderle, y
hasta parecerle provocador, el intento de analizar
la razón kantiana en términos de teorías neuro-
científicas actuales y de defender una filosofía
kantiana de la mente, cuando hasta ahora cual-
quier intento de vincular la filosofía crítica —y,
más allá- la filosofía en general— con la Psicolo-
gía merecía el calificativo de psicologismo. He-
mos de tener en cuenta, sin embargo, que la
psicología del XVIII oscilaba insatisfactoriamen-
te entre una psicología asociacionista, de corte
sensualista, que terminaba defendiendo un elimi-
nativismo materialista, y una psicología racional,
de corte metafísico y espiritualista. No hemos de
ver, por tanto, como descabellada la idea de una
psicología transcendental. Creo que esto es a lo
que apunta Moya cuando, utilizando una imagen
del mismo Kant (KrV, A 235 / B 294) considera al
filósofo crítico, más que como un metafísico, co-
mo un cartógrafo que encuentra en la mente una
especie de territorio insular inexplorado, que quie-
re examinar cuidadosamente, identificando cada
isla, comprobando su extensión, y señalando la
posición de cada representación, con el fin de ela-
borar una especie de mapa mentis.
Dada la vinculación estrecha que se da en el
criticismo entre facticidad y transcendentalidad, la
pregunta que podemos plantearnos, finalmente, es
por qué el autor de ¿Naturalizar a Kant? no se
atreve a proponer, sin más, una naturalización de
Kant y despejar, con ello, la incógnita con la que
se abre el libro desde el mismo título. Pero, quizás
la respuesta, en principio, está en que, desde Qui-
ne, cuando se habla de naturalización se entiende
el reemplazo de la filosofía por las neurociencias,
cosa que resulta incongruente para un proyecto co-
mo el kantiano que defendía un espacio propio pa-
ra la Filosofía. Se entiende, por tanto, que Moya
termine defendiendo una naturalización débil del
transcendentalismo kantiano. 
Con todo, estamos ante una hipótesis interpre-
tativa y un libro originales, que nos invitan a mirar
a Kant desde otra perspectiva. Esta es su apuesta.
Que merece, cuanto menos, una detenida lectura y
una larga y apasionada discusión.
Jorge Novella
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Entre las cosas buenas que nos ha dejado la
evocación del aniversario de la muerte de Kant
(1804-2004), el libro de E. Serrano es, sin duda,
una de ellas. En el marco general de la reconstruc-
ción de la razón práctica, en los últimos decenios,
Kant tiene todavía mucho que decir, pese a la tesis
posmoderna del final del proyecto moderno ilus-
trado. Dicha tesis, que no ha hecho sino activar la
investigación sobre un pensador ilustrado como
Kant, es desmentida por este libro aun sin nom-
brarla. El autor no reproduce las polémicas susci-
tadas por ésta y otras tesis, pero las tiene en cuenta.
Formula del modo siguiente uno de sus objetivos:
«Se trata de recuperar la noción del zoon politikon,
según la cual en la política se encuentra en juego
la realización del ser humano. El aspecto novedo-
so de la teoría política reside en el intento de hacer
patente que el ideal republicano clásico es compa-
tible con las condiciones imperantes en las socie-
dades modernas» (p, 11). Pues bien, el diálogo
crítico entre liberalismo y republicanismo —Ph,
Pettit, J. L. Villacañas, A. Domènech— es una de
las líneas teóricas que recorre el libro, no porque el
autor lo diga claramente, sino porque bucea con
habilidad hasta los fondos empíricos del océano
kantiano, a la vez que vuela con soltura hacia los
principios a priori, con el fin de articular —tal es
la función asignada a la política— el ser y el deber
ser, lo que son las condiciones históricas y lo que
debe ser la sociedad civil según el ideal republica-
no. Al margen de terminologías más o menos am-
biguas, el diseño del orden civil en Kant es
básicamente republicano. 
Ahora bien, según esta teoría kantiana, tanto en
el diseño del ideal como en su aplicación no sólo in-
terviene la política, sino también el derecho y la
moral, sin que falte a la cita la antropología. E. Se-
rrano, doctor por la Universidad de Constanza (Ale-
mania), bajo la dirección de A. Wellmer, pone buen
cuidado en establecer no sólo lo específico de cada
dimensión de la razón práctica, sino sobre todo sus
relaciones a partir de la premisa kantiana de la in-
sociable sociabilidad. Aun sin llegar al pesimismo
de Hobbes, es consciente Kant de que el conflicto
incesante supone una continua amenaza para el or-
den civil. De ahí la necesidad de crear instituciones
que permitan la convivencia civilizada, entre ellas
la constitución republicana. Es consciente, además,
de que la relativa autonomía de los sistemas o es-
feras de acción social no implica su aislamiento, si-
no, al contrario, exigen su relación. De ahí que el
autor trate de justificar lo que califica de hipótesis
central, a saber: mostrar que «la política representa
la instancia que hace posible la unidad» de la filo-
sofía práctica: moral, derecho y política, con sus
respectivos niveles normativos y empíricos. 
El desarrollo de dicha hipótesis tiene lugar a
través de cuatro capítulos. En el primero, se re-
construye la teoría kantiana de la acción, que con-
siste en articular la moral y la antropología. Los
conceptos de naturaleza y cultura permiten definir
al ser humano como un ser complejo, esto es, no
sólo como un ser libre sino también como un ser
contingente, conflictivo, condicionado. Por lo tan-
to, la perspectiva antropológica y moral se vuelve
insuficiente sin el apoyo del derecho, destinado a
intervenir positivamente en la sociedad conflictiva.
El análisis del derecho a la vez como expresión de
la realidad histórica y como ideal de justicia (lo que
el derecho debe ser), constituye el objeto del se-
gundo capítulo, que también se ocupa del contrato
originario entendido como base de toda legitimi-
dad; por lo tanto también de la validez del derecho.
En el tercer capítulo se propone el modelo de Es-
tado republicano, cuya legitimidad sólo deriva del
mismo contrato social. Pero, como es sabido, Kant
no sólo se limita a la dimensión nacional, sino que
dicho modelo de Estado es la base, a su vez, de un
orden civil cosmopolita, bajo la tutela del derecho
internacional, que debe garantizar no sólo la paz
entre las naciones sino sobre todo el libre y pleno
desarrollo de los seres humanos. Finalmente, ex-
pone la teoría kantiana de la política en sus tres di-
mensiones: normativa, pragmática y empírica. 
E. Serrano termina su libro —escrito con agi-
lidad y precisión, además de bien documentado—
saliendo al paso de dos críticos relevantes, Sandel
y Kelsen, y reafirmando su tesis. Frente a Michael
SERRANO GÓMEZ, Enrique: La insociable sociabilidad. El lugar y la función del derecho y
la política en la filosofía práctica de Kant, Barcelona, Anthropos, 2004, 255 págs.
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Sandel, para quien el sujeto de la razón práctica si-
gue siendo un sujeto metafísico, entiende que los
seres humanos no son sujetos a priori, sino que se
deben constituir como sujetos en su relación prác-
tica con los objetos y con los otros seres humanos;
por lo tanto, la constitución del sujeto en Kant no
sólo es expresivo de una dimensión moral sino que
exige un esfuerzo práctico, que necesita del apoyo
de la política y el derecho. Frente a Hans Kelsen,
que explica el derecho con independencia de fac-
tores externos, considera que en el derecho la di-
mensión normativa debe ser compatible con su
realidad histórica. De ahí su tesis: desde una pers-
pectiva kantiana, la fundamentación del Estado de
derecho republicano tiene que articular el proble-
ma de la constitución de un orden civil justo con el
tema de la justicia distributiva. 
La insociable sociabilidad es, sin duda alguna,
un libro de gran interés para filósofos de la políti-
ca y del derecho, para investigadores de la razón
práctica partir de Kant. No creo que sea suficiente
al respecto haber leído a Cassirer y a González Vi-
cén, a Goyard-Fabre y a J. L. Villacañas, a O. Höf-
fe y a A. Cortina, a D. Losurdo y a R. R. Aramayo.
El libro de Enrique Serrano actualiza las tesis ayer
utópicas de Kant, poniendo énfasis en la constitu-
ción política del sujeto desde una perspectiva re-
publicana.
Eduardo Bello
El republicanismo es una vieja tradición políti-
ca, tan vieja como Aristóteles y Cicerón, Robes-
pierre y Maquiavelo, Kant y Rousseau, Jefferson y
Marx, sin la comprensión de la cual no es posible
entender las bases sobre las que se ha construido el
mundo moderno, europeo y americano. Pero no es
común entenderlo así. La tradición republicana ha
sido obliterada por la filosofía política contempo-
ránea, que, las más de las veces, acepta como su-
puesto implícito de partida la idea de que las
revoluciones francesa y americana parieron una re-
alidad político-económica que ha desembocado en
diversas formas de liberalismo. Derrotadas las for-
mas contestatarias que durante los siglos XIX y
XX aspiraron a diseños institucionales alternativos
—socialistas, comunistas o anarquistas—, parece
un lugar común ajeno a la disputa suponer que hoy
vivimos en un contexto liberal y que como libera-
les acabamos entendiendo el mundo, sea cual fue-
re la forma concreta de expresión de la nebulosa
analítico-normativa denominada liberalismo. En
los últimos años ha habido una crecida académica
relativamente postiza del republicanismo político,
cuya confusión entre los planos normativo e histó-
rico revela cuando menos cierto oportunismo, pe-
ro que en algunos casos ha supuesto poner en
entredicho algunas formas institucionalmente
aceptadas de hacer filosofía política.
Lejos de esa «moda» republicana de última ho-
ra, el segundo libro de Antoni Domènech (autor del
celebrado De la ética a la política, Crítica, Barce-
lona, 1989) es un texto escrito a redropelo en nues-
tro panorama filosófico y político, en el que se
propone redescubrir el hilo de la tradición republi-
cana democrática para fijar históricamente los ele-
mentos que han configurado el mundo moderno,
centrando gran parte de su análisis en el largo pe-
riodo que transcurre desde las revoluciones de
1848 hasta la derrota republicana en la guerra civil
española, periodo que denomina globalmente co-
mo el del «eclipse de la fraternidad».
La fraternidad es el valor olvidado de la tríada
republicana, una idea que parece haber perdido la
fuerza normativa que durante los últimos doscien-
tos años han tenido las divisas polisémicas y ubi-
cuas de «libertad» e «igualdad». Domènech
reinterpreta de forma original la noción de frater-
nidad mostrándola como una metáfora conceptual
que se origina en el ámbito doméstico, de los su-
balternos, de los oprimidos, de los que dependen
de otro para vivir, y que es exportada al ámbito ci-
vil; la fraternidad es la extensión democrática de
DOMÈNECH, Antoni: El eclipse de la fraternidad. Una revisión republicana de la tradición
socialista, Crítica, Barcelona, 2004, 473 págs.
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los derechos de existencia a aquellos que no for-
maban parte de la vida civil, subyugados por la
despótica loi de famille, la forma en que se regi-
mentaba la relación entre señor y siervo, entre pa-
terfamilias y esposa e hijos, y entre patrón de
empresa y trabajadores asalariados. Esta peculiari-
dad ayuda a entender que la metáfora fraternal es-
té presente en la tradición republicana europea,
pero ausente en la de los Estados Unidos de
Norteamérica, donde la divisa de la fraternidad no
aparece, entre otras muchas cosas, porque su cons-
titución democrática no consistió en un aflora-
miento civil del «tercer estado» en contra de las
monarquías absolutistas.
La fraternidad así entendida rebasa los límites
de una fértil metáfora conceptual y puede también
ser concebida como el programa político del ala
democrático-plebea de la Ilustración europea, lo
cual permite a Domènech abordar una revisión re-
publicana de la tradición socialista, presentándola
como continuadora de la tradición democrático-
fraternal, una y otra vez derrotada. Una tradición
que ha pretendido civilizar todos los ámbitos de la
vida social y erradicar el despotismo de las formas
estatales heredadas de las monarquías absolutas
modernas. Para el autor, si la libertad republicana
se entiende como ausencia de dominación y la
igualdad republicana como reciprocidad de la li-
bertad, la tradición socialista puede reinterpretarse
republicanamente hoy como una lucha permanen-
te contra el absolutismo de la empresa capitalista y
en favor de crear las condiciones de existencia ma-
terial autónoma para todos los ciudadanos para que
puedan realizar esa libertad.
El resultado es un texto unitario que combina
con eficacia tres recursos analíticos acaso menos
evidentes que su erudición histórica. El primero es
el análisis histórico-conceptual en la línea de la tra-
dición hermenéutica del estudio histórico de los
conceptos de Reinhard Kosellek, según el cual la
semántica de los conceptos filosófico-políticos es-
tá históricamente indexada. El segundo es el ya re-
ferido del desvelamiento de las metáforas
conceptuales y su potencial normativo, muy deu-
dor de la teoría lingüístico-cognitiva de George La-
koff. Y el tercero consiste en la aplicación de la
teoría matemática del principal y el agente a pro-
blemas fiduciarios de filosofía política, con espe-
cial hincapié en la distinción entre la visión de los
problemas de agencia entre los economistas y la
concepción iuscivil republicana. La combinación
de estas tres herramientas metodológicas para la
interpretación normativa de una narración históri-
ca compleja (que incluye calas tan logradas como
la revisión del problema de la socialdemocracia, la
revolución bolchevique, la República de Weimar y
la República española, por citar sólo algunas) per-
mite el valioso afloramiento entre momentos his-
tóricos distintos de isomorfismos normativos que
suelen pasar desapercibidos para el mainstream de
la filosofía política contemporánea.
Jordi Mundó
Universidad de Barcelona
DUQUE, Félix: Los buenos europeos. Hacia una filosofía de la Europa contemporánea. Oviedo,
Ediciones Nobel, 2003, 472 págs. (Premio Internacional de Ensayo Jovellanos 2003).
La cuestión acerca de qué es o hacia dónde se
mueve Europa es un debate sobre el que reflexio-
nan los intelectuales del viejo continente, hoy más
que nunca. El referéndum acerca del tratado por el
que se instituye una Constitución para Europa, la
ampliación de la Unión, la existencia en un mun-
do cada vez más globalizado, la creciente hege-
monía de los Estados Unidos, son cuestiones que
nos hacen preguntarnos acerca de la naturaleza y el
futuro de nuestro continente desde la perspectiva
de lo político. La obra de Félix Duque constituye
un estudio de gran calado filosófico que, pese a no
perder de vista en ningún momento la realidad po-
lítica de nuestro tiempo, traza senderos desde el
pensamiento contemporáneo en Europa. Se une así
a autores como Habermas o Ulrich Beck, que in-
dagan en la vieja herida, aunque extraigan de ella
conclusiones distintas. 
Pasado, presente y futuro de Europa se unen en
esta reflexión, merecedora del Premio Internacio-
251Reseñas
nal de Ensayo Jovellanos 2003. Duque presenta
dos tradiciones de análisis de la conciencia euro-
pea. Por una parte, la que tiene como punto de re-
ferencia a Alemania, que ha representado el papel
de corazón del continente, a veces desde un nacio-
nalismo exacerbado. Los tres filósofos analizados
respecto a esta cuestión son Husserl, Heidegger y
Nietzsche, por este orden. El primero parte de la
idea de una ciencia bastarda, emancipada de la fi-
losofía, y perdida en especializaciones y especiali-
dades, dejando olvidado lo universal. La filosofía
europea sin embargo, ha de erigirse en bastión de
un nivel superior de la humanidad. La filosofía re-
presenta el centro de la cultura, y de ella depende
la espiritualidad europea. Las ciencias particulares
son acusadas de llevar a la humanidad a un olvido
de lo universal. Pero bajo el yugo de la filosofía co-
laboran con aquella en su tarea: el conocimiento te-
órico de la totalidad. ¿Cuál es el problema con
Europa? El de una inversión axiológica: el éxito de
las ciencias naturales y de su aparato formal ha lle-
vado a una sumisión del hombre ante los hechos.
Y serán precisamente los europeos, los buenos eu-
ropeos, los encargados de superar esta polarización
funesta. Así, Europa aparece como responsable de
la decadencia, pero también como inteligencia
orientadora de la humanidad, mejor exponente de
la misma. A partir de esta idea, Heidegger y Nietzs-
che hablarán de nihilismo como causa del mal al
que se responsabiliza a Europa; la realidad, que no
es sino producto del espíritu, acaba por rebelarse
contra éste.
Nietzsche, ajeno tras poco tiempo al naciona-
lismo alemán, opta por una idea de Europa cons-
truida desde los márgenes, ajena al concepto de
Alemania o cualquier otro país como mitteleuro-
pa, como centro. El autor rechaza un apego al ho-
gar, a la tierra natal. El terruño representa una vida
anclada a un pasado no elegido. La Europa queri-
da por Nietzsche aún no existe, supeditada su apa-
rición a la desaparición del nacionalismo y del
poder de los intereses económicos. El pueblo grie-
go, modelo para el pensador alemán, representa
una cultura no autóctona, que absorbe la idiosin-
crasia de los pueblos que le rodean. Así, el buen
europeo se presenta como un condensador de di-
ferencias. Encuentra el tono y su propia peculiari-
dad desde la diferencia que le rodea. Todo, en de-
finitiva, para dejar de ser el «cabo asiático». Fren-
te al mal europeo, el burgués temeroso,
representante del nihilismo, Nietzsche presenta a
un europeo que no es conservador, pero tampoco
progresista, sólo un amante de la intemperie.
Europa es una querencia de los filósofos ale-
manes, pero también de los españoles. El autor es-
grime algunas razones geopolíticas por las que
Alemania ha reflexionado sobre Europa, pero tam-
bién nos advierte de que la filosofía alemana es
profusa en sus temas de reflexión. Se trata de una
triple reflexión germánica imprescindible para en-
tender, no ya cómo se ha visto Europa, sino para
entrever cómo no debe ser su futuro (Husserl y
Heidegger), y hacia dónde debe dirigirse, desde un
futuro esbozado por Nietzsche. 
Punto y aparte resulta la filosofía española:
una España como frontera de Europa, así como
constitutiva de un cierto remedo de la misma, pue-
de ser la razón por la que la cuestión europea ha
ocupado a nuestros principales filósofos. Duque
centrará su atención en las reflexiones sobre el
continente por parte de Unamuno y Ortega y Gas-
set, encontrando en el primero ciertas similitudes
con las ideas de Nietzsche en algunos períodos de
su pensamiento.
La parte central del ensayo que nos ocupa par-
te del jardín como metáfora para tratar de recons-
truir el panorama de nuestros días, de una Europa
que crece pero que también sobrevive permanen-
temente a la violencia. En un período en que no
hay guerras entendidas en sentido clásico, pero
donde los peligros abundan: conflictos armados,
terrorismo, inseguridad ciudadana etc. Las cate-
gorías principales al hablar del jardín serán las de
implantación, desarraigo e injerto. Una metáfora
desde el mito, un recorrido breve por Platón, Pi-
co de la Mirandolla, Milton o Hegel para desem-
bocar en el jardín contemporáneo, pertrechado de
eventos, interrupciones de la continuidad discursi-
va —cuyo máximo exponente en la realidad polí-
tica no ha de ser sino la destrucción del World
Trade Center en Nueva York—; jardín que sor-
prende, muta, crece y se desarrolla de una manera
imperfecta, determinando nuevas relaciones. El
jardín sería el lugar de lo radicalmente heterogé-
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neo. Así, ese nuevo espacio habitable podrá servir
de ejemplo a una futura Europa basada en la dise-
minación. Ante la quiebra de la idea misma del va-
lor como principio regulativo y que ha pertrechado
una identidad común se deja entrever una defor-
mación de los valores basada en la ironía. La post-
modernidad. 
La Europa del futuro no se puede construir, co-
mo pretende Habermas en La Constelación Pos-
nacional, desde la emulación de una identidad
lastrada por la carencia de una lengua y una his-
toria común que sólo se define desde, contra, las
propias amenazas internas. En Habermas encon-
tramos, como en la obra que nos ocupa, el cono-
cimiento de diferencias como ideal común ante la
ausencia de esa identidad cultural, pero sólo como
instrumento para la defensa de unas garantías y en
aras de un progreso económico y social. Una he-
rramienta para la administración más eficaz de la
cooperación entre estados debilitados en un mun-
do globalizado.
Frente a esta reflexión, Duque considera que la
conversión necesaria, y que ya se está llevando a
cabo, implica mucho más que un juego de poder.
Implica la construcción de una identidad tardía,
deslocalizada, que marca lo político no ya en el
ámbito institucional, sino entendido en su sentido
más amplio. Hay que acoger las diferencias como
propias, recrear la identidad como ausencia de ella.
Sin embargo, el proceso de asimilación tiene un lí-
mite. Observando el conflicto semioculto de la de-
saparecida Yugoslavia, se plantea la cuestión
acerca de la introducción de la cultura musulmana
en una Europa parcialmente secularizada, tanto
desde el punto de vista religioso como nacionalis-
ta, enfrentada a pugnas donde los Estados apenas
pueden hacer frente a una dinámica del capital que
trasciende las fronteras y resta capacidad de acción
a los estados entendidos en un sentido tradicional.
Félix Duque contrapone el perfil del Islam frente
al del buen europeo, en cuanto que aquél identifi-
ca el logos con una lengua privilegiada, frente a un
logos europeo que habla todas las lenguas. Sólo un
pueblo, el árabe, se erige en líder de la ecumeni-
dad. Frente a la individualidad, el Islam se erige
como máxima expresión del reconocimiento a los
ancestros, e instituye al pater familias único indi-
viduo relevante de la comunidad. Tampoco puede
el Islam instituir un derecho universal, ya que tie-
ne como pilar básico una distinción fundamental
entre creyentes e infieles. No puede fundarse des-
de esta cosmovisión el mercado libre, puesto que
un mundo orientado al consumo desvía la atención
de lo verdaderamente importante: la religión. Todo
esto frente a un europeo que cree en la libre circu-
lación de hombres y mercancías, desapegado del
hogar, temeroso de la patria que lo devora. Europa
como un conjunto de tradiciones desde el desarrai-
go, instaurado en la creencia en una razón univer-
sal, que se expresa desde la cultura, el idioma,
propios, pero traducibles entre sí. Una cosmovisión
que lleva a la constante negociación entre pueblos
a partir de instancias mediadoras —¿será este el
papel de nuestras instituciones posnacionales?—
desde la diversidad. A su vez, la verdad sólo emer-
ge del intercambio de ideas, dejando la violencia a
una autoridad superior y sólo como garante de las
leyes y derechos fundamentales. Y al hilo de
Nietzsche, el europeo desconfía de la propia patria
al considerarla como algo impuesto, que no viene
determinado por su propia acción. Es europeo
aquél que centra todos estos valores en el indivi-
duo, considerado al modo kantiano un fin en sí
mismo.
En definitiva, Europa deja de presentarse como
un proyecto imposible para comenzar a constituir-
se como una realidad transnacional, y donde el es-
pacio político ha de ser construido desde una
heterogeneidad que nos aleje de nacionalismos ex-
cluyentes, así como de los riesgos de un mundo
globalizado. El compromiso que adoptemos en es-
te momento clave para el futuro, así como la acti-
tud de la clase política, determinará una nueva
Europa o una vieja Torre de Babel.
Miguel Andúgar Miñarro
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GALINDO HERVÁS, Alfonso: La soberanía. De la teología política al comunitarismo impolítico,
Murcia, Res Pública, 2003. 
Difícilmente podemos hoy asomarnos a las pá-
ginas de los periódicos o a las imágenes de un in-
formativo de televisión sin tropezarnos con la
mirada, las voces, y algunas veces con la violencia
de quienes encarnan dos fenómenos sociopolíticos
especialmente graves: la reivindicación jurídica y
política del reconocimiento de la propia identidad,
tanto de colectivos como de personas aisladas, que
se tropieza con la resistencia de los poderes sobe-
ranos establecidos. La versión más extrema de es-
ta reivindicación —la lucha armada por la
autodeterminación— pero también el desembarco
siempre trágico de inmigrantes en un Estado del
que se pretende la ciudadanía, o el hacinamiento de
miles de personas en los campos de refugiados, son
todas ellas expresiones de algún tipo de demanda
jurídica, ya sea como pueblo o como ciudadano.
En los casos de las personas inmigrantes sin reco-
nocimiento legal, la residencia corporal en un Es-
tado soberano las hace constituirse en meros
cuerpos fuera de la ley. Pero, como en los demás
casos, también ahí la vida humana es privada de
significado político, peor aún, esa vida está some-
tida a un estado de excepción, a una voluntad no
limitada por el derecho, a una voluntad soberana
que debe decidir qué hacer con ellos. Han cambia-
do, por tanto, los viejos enemigos de los que se ser-
vían los Estados para sostener su soberanía.
Esta reflexión sobre algo tan específico del si-
glo XXI subyace al magnífico trabajo de Alfonso
Galindo Hervás, para quien solamente un estudio
en profundidad de la teología política puede des-
cubrir la lógica inherente a la soberanía estatal mo-
derna, contra cuyos pilares se sitúa el pensamiento
que ha agrupado bajo la expresión «comunitarismo
impolítico». Este pensamiento hallaría su impulso
precisamente en la voluntad de iluminar y denun-
ciar el origen y la estructura de la comprensión mo-
derna de la política, responsable de la aparición de
esas formas de reivindicación identitaria. 
El ideal tipo de la teología política se revela en
este trabajo —una reelaboración de su tesis docto-
ral— como una herramienta muy útil para la com-
prensión de los fenómenos políticos de la
Modernidad porque contribuye a la realización de
su historia conceptual. Para su análisis, Alfonso
Galindo se sirve, en la primera parte de la obra, de
aquellos textos del jurista alemán Carl Schmitt que
mejor ilustran ese concepto de soberanía de matriz
hobbesiana. Tras prestar atención a su diagnóstico
de la Modernidad como época de excepción y de
coacción al orden, el autor focaliza su estudio en el
que considera su eje central: la comprensión de la
soberanía estatal a partir de dos elementos: la re-
presentación del orden (trascendente) y la decisión
identificadora del enemigo, una suerte de «tras-
cendentales» que estarían dados en el origen de to-
do orden. El punto de partida metódico consistirá
en atender, en un primer momento, a ese recurso
tan schmittiano de las analogías conceptuales en-
tre teología, derecho y política, para luego abordar
el análisis de la representación mediante el uso de
la Iglesia católica como modelo para el Estado. El
tipo ideal de la teología política quedará finalmen-
te definido, entre otros rasgos, por su recurso al pó-
lemos irrebasable; la apuesta por una forma estatal
neutralizadora del conflicto; la especificidad de lo
político al margen de la economía, la moral o la re-
ligión; la unión de representación y soberanía; o el
decisionismo personalista, así como la crítica a los
poderes indirectos y a toda lógica que no sea la de
la razón de Estado.
En la segunda parte, Alfonso Galindo sistema-
tiza la crítica a la soberanía en tanto que decisión
de la excepción, o, lo que es lo mismo, en tanto que
decisión (excluyente) del enemigo. El autor articu-
la este análisis, por un lado, desde la crítica al ori-
gen y el ejercicio de la justicia-como-derecho,
abordado a partir de las tesis de Walter Benjamin
y de sus comentaristas Derrida y Agamben. Por
otro, desde la crítica a la realización (producción)
de una comunidad política a través de la acción del
Estado sobre la vida corporal. Aquí los autores de
referencia son Michel Foucault y el prolongador de
sus tesis sobre biopolítica, Giorgio Agamben.
En la tercera parte de la obra, Alfonso Galindo
perfila el pensamiento que él ha agrupado bajo la
rúbrica «comunitarismo impolítico». El autor ne-
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cesita abordar previamente un discurso de abierto
carácter ontológico, deteniéndose para ello en el
análisis existenciario de Heidegger y en las nocio-
nes de soberanía de la inacción y de comunidad
acéfala de Bataille, porque, a juicio del autor, am-
bos pensamientos constituyen en diferente medida
el punto de partida y el material de trabajo de au-
tores como Jean Luc Nancy, Maurice Blanchot y
Giorgio Agamben, cuyas propuestas («comunidad
désaeuvrée», «comunidad inavouable», «comuni-
dad che viene») compartirían un cierto aire de fa-
milia. Estos autores comulgarían en el diagnóstico
desencantado de la Modernidad y el convenci-
miento de la imposibilidad de representación polí-
tica de la comunidad: la comunidad permanece,
pero sólo en su irrepresentabilidad e impracticabi-
lidad política. 
El alcance de este pensamiento radica, según el
autor de la tesis, en que extiende su diagnóstico a
toda política. Quedaría así establecida la continui-
dad entre el absolutismo político hobbesiano-sch-
mittiano y las democracias occidentales. El
impolítico no se enfrenta al sistema democrático
con sus armas (lo que haría afirmar, como señala
Galindo, su lógica soberana) sino que renuncia a
perfeccionar la ratio moderna que considera cul-
pable. No obstante, y pese a este marcado carácter
negativo y crítico de los impolíticos, al que el au-
tor presentará al final sus reservas, el cuestiona-
miento impolítico de la lógica soberana incorpora
sugerencias que permitirían pensar la política sor-
teando el inmanentismo totalitario: «De manera
general, se trata de alcanzar una política que no se-
pare la existencia física del estatuto jurídico, y que
no se confunda con el derecho de guerra. Esto, que
constituye la faz más insultante de la soberanía en
los Estados occidentales, no sólo debe motivar la
crítica, sino que también es ocasión para el de-
sempeño de la imaginación en la búsqueda de otros
modos de soberanía no fundados en la guerra y en
la administración de la vida corporal de los hom-
bres».
Belén Rosa de Gea
GONZÁLEZ MÁRQUEZ, Juan Antonio: Notas y Ensayos Críticos sobre Historia del Pensa-
miento Español y otros escritos. Huelva, Servicio de Publicaciones de la Diputación Pro-
vincial, 2003, 220 págs.
En la introducción a la presente obra, el propio
autor se ha referido al proyecto filosófico de Er co-
mo una de las principales condiciones de posibili-
dad de su labor posterior, una labor que lo acredita
como serio estudioso y fino intérprete del pensa-
miento español contemporáneo. En efecto: la re-
vista Er, nacida en 1985 como respuesta de un
grupo de licenciados en filosofía de la Universidad
de Sevilla a la penuria de aquel ambiente universi-
tario de los primeros años de la transición demo-
crática en España, determinó un destino intelectual
para quienes, por vocación, se vincularon desde un
principio a aquel proyecto. El nombre de Er fue es-
cogido por el personaje del libro décimo de La Re-
pública de Platón, un guerrero que visita el mundo
de los muertos, mas sin llegar a beber de las aguas
de la desmemoria, y que por ello, al volver a la vi-
da, puede contar cuanto ha contemplado en ese de-
solado territorio. 
Los impulsores de la revista de filosofía Er se
propusieron mantener viva la memoria de lo que
una vez había sido la filosofía, replicando así a las
mediocres escolásticas del momento. Presentían
el peligro de que las estrategias del olvido y de la
despreocupación acabasen tergiversando el ver-
dadero sentido de nuestra historia intelectual y,
con ello, bloqueando la posibilidad de una rea-
propiación crítica de nuestra mejor tradición de
pensamiento. Quienes no han vivido aquella par-
te de nuestra historia y hoy se asoman a ella a tra-
vés de edulcorados relatos de los últimos años de
la dictadura franquista, del tipo de los que mues-
tra la serie televisiva Cuéntame, potenciadores de
la ficción de que todo era entonces la vida normal
de una amplia clase media proto-democrática, no
podrán sospechar qué ideología gastaban muchos
de quienes ahora profesan actitudes filosóficas de
lo más liberales. Tampoco llegarán a hacerse car-
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go fácilmente de las nefastas consecuencias deri-
vadas del exilio de los intelectuales españoles
opuestos al franquismo al final de la guerra civil,
consecuencias que, todavía cuarenta años des-
pués, se hacían sentir con crudeza en aquella ge-
neración. 
Y no se harán cargo fácilmente, entre otras ra-
zones, porque ha habido toda una historiografía
empeñada en caracterizar la ausencia de una tradi-
ción filosófica consolidada en España como resul-
tado de una peculiaridad insuperable de nuestro
estilo de pensar. El «España y yo somos así», ele-
vado al rango de espíritu de un pueblo. Como si el
nacionalcatolicismo, el falangismo y el integrismo
no hubiesen acaparado casi por completo la esce-
na intelectual española, ni hubiesen procurado cor-
tar los vínculos con la herencia crítica de la
generación del 98, de la Institución Libre de Ense-
ñanza o del laicismo de Ortega y Gasset. Convie-
ne, pues, no olvidar esto: que fue sólo a partir de
finales de los años sesenta y, sobre todo, de los 70
y 80, al hilo del proceso de democratización de la
vida española, cuando se pudo comenzar a desa-
rrollar un proceso de normalización del quehacer
filosófico, recuperando líneas de investigación,
abriéndolas al exterior y entablando un diálogo con
las nuevas corrientes de pensamiento. En la mayo-
ría de los casos, dado que a falta de un nexo vivo
con la propia tradición, había que inventarlo, se re-
currió al cultivo de novedades foráneas o a la for-
mación más rigurosa en otras tradiciones
intelectuales. Esto llevó más allá de nuestras fron-
teras a algunos de los principales representantes de
este grupo. 
En cambio, Juan Antonio González Márquez,
cual émulo de Kant, no se movió de casa. Aunque
también, como el de Königsberg, este intelectual
onubense realizó su personal giro copernicano a la
hora de plantear la necesidad de una recuperación
del pensamiento español. Fue quizá el más obsti-
nado de todo este grupo en permanecer fiel a lo
propio, en realizar el giro crítico que demandaba el
pensamiento de la época con los mimbres de nues-
tra propia tradición. Si, como dijera García Bacca,
Ortega es el presocrático de la lengua española,
González Márquez es uno de los que ha defendido
más decididamente la necesidad de esa vuelta a los
inicios, para poder realizar de veras un pensar
esencial. De hecho, el estilo compositivo de este li-
bro responde plenamente al espíritu ensayístico so-
bre la base del cual se fue gestando gran parte de
la obra de Ortega, quien primero publicaba en la
prensa y después recogía y ampliaba esos escritos
suyos en libros. También estas Notas y Ensayos
críticos sobre la Historia del pensamiento español
recogen un conjunto de dieciocho textos, muchos
de los cuales habían aparecido publicados previa-
mente en revistas culturales y suplementos de pe-
riódicos. 
Dividido en tres secciones, la primera respon-
de plenamente al título del libro, pues se ocupa de
manera específica de diversos autores y aspectos
de la cultura española contemporánea, sobre todo
del pensamiento filosófico. Junto a Ortega apare-
cen ahí los nombres de Ramiro de Maeztu, de Jo-
sé Gaos, de Manuel Sacristán o de Luis Díez del
Corral, pensador al que González Márquez ha de-
dicado su tesis de doctorado. El hecho de dedicar
dentro de este apartado, donde figuran algunas de
las principales figuras del pensamiento español
contemporáneo, un capítulo a una faceta de la pro-
ducción intelectual de Manuel Barrios Casares,
miembro fundacional de la revista Er, es cosa que
se debe, al margen de los méritos teóricos que con-
curren en el autor de obras relevantes como La vo-
luntad de poder como amor, Voluntad de lo trágico
o Narrar el abismo, a la intención, por parte de Juan
Antonio González Márquez, de objetivar las apor-
taciones que esa generación de los 60 ha ido ha-
ciendo al proceso de normalización del trabajo
filosófico en España. Aunque quizá una panorámi-
ca general de las aportaciones teóricas de dicha ge-
neración habría resultado más ilustrativa, quede
constancia de mi complicidad con el gesto reivin-
dicativo que supone esta inclusión, con la que con-
cluye la primera parte del libro. 
La segunda parte extiende sus consideraciones
a diversas corrientes del pensamiento contempo-
ráneo, de la filosofía analítica al psicoanálisis o al
nihilismo de Cioran y Marguerite Yourcenar, con
una lectura psicoanalítica del vacío de ser del
mundo actual que me resulta especialmente su-
gestiva. Y la tercera parte prolonga estas anota-
ciones críticas, pero con una factura más literaria
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y personal. Es aquí, a mi juicio, donde la calidad
de la prosa de González Márquez respira con ma-
yor libertad. Son textos, como él mismo dice, ex-
traídos del «desván de un metafísico». También el
conjunto puede ser visto, si se permite el fácil jue-
go de palabras, como una serie de textos extraídos
del «diván de un metafísico»; pues el autor pone
aquí en práctica cierta dosis de terapia histórico-
hermenéutica para las ansiedades, frustraciones y
conflictos nacidos del intento de filosofar en Es-
paña en tiempos de indigencia. De hecho, más allá
de la presentación formal de la estructura de la
obra, dividida en las tres partes mencionadas, po-
dríamos reconocer, en paralelo, tres grandes líne-
as de fuerza argumentales y metodológicas que
atraviesan toda esta armazón; y comprobaríamos
que, entre ellas, la impronta del psicoanálisis freu-
diano, al que el autor ha dedicado años de lectura
y estudio, no es nada superficial. Como tampoco
lo son las otras dos: la conjunción ensayística de
filosofía y literatura, que es, como he señalado an-
tes, la veta más personal del libro; y el trabajo me-
tódico de una historiografía de las ideas, que
nunca desatiende el contexto sociocultural y polí-
tico de los textos filosóficos que examina. En es-
te terreno, el preciosismo analítico y la prudencia
valorativa llegan a su expresión más depurada en
el capítulo octavo de la primera parte, titulado
«Retrato del maestro con paisajes y figuras (hu-
manas) al fondo», un comentario exhaustivo del
libro de Gregorio Morán, El maestro en el erial.
Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, así
como de los principales textos de la polémica ge-
nerada en torno a ese libro. González Márquez de-
muestra en este capítulo, verdadero núcleo teórico
de su obra, una asombrosa capacidad, como se da
en pocos autores de su generación, para transpor-
tarse a la atmósfera intelectual de ese pasado, des-
menuzarla y traducirla teóricamente al presente.
¡Qué ilustrativas y aleccionadoras resultan sus
observaciones sobre la ascendencia de Zubiri en-
tre los falangistas del grupo Escorial, o sobre el
cultivo de la philosophia perennis por parte del
integrismo nacionalcatólico de gente como Mi-
llán Puelles o González Álvarez, cuyos manuales
sufrimos durante la carrera! Quienes todavía hoy
se embelesan y comulgan con las ruedas de mo-
lino de este pensamiento conservador, deberían
leer estas páginas para curarse de su ingenuidad
apolítica. 
Lo dicho es suficiente para que queden some-
ramente expuestas las virtudes y logros de estas
Notas y ensayos críticos. Ahora que González Már-
quez nos ha demostrado que domina los tres regis-
tros mencionados: el de la objetividad histórica, el
de la sospecha crítica y el de la recreación ensa-
yística, no queda sino invitarle a que pronto nos
brinde nuevos trabajos, en los que se anime a con-
jugar esos elementos en un único discurso, para de-
leite de sus lectores.
Francisco Martínez Pérez
MARDONES, José M.; MATE, Reyes, (eds.): La ética ante las víctimas, Barcelona, Anthropos,
2003, 271 pp.
El presente trabajo se enmarca en una concep-
ción de la ética y la política que no puede dejar de
lado la consideración ante las víctimas. Esta tarea
tiene como punto de partida una nueva mirada, que
se posa ahora en el dolor por las víctimas del pro-
ceso civilizatorio. Se trata así de desbancar la pre-
sunta imparcialidad y formalismo de corte
kantiano en propuestas recientes como la ética co-
municativa o el liberalismo de Rawls. Una ética
que tiene en cuenta a las víctimas, sus peticiones y
miedos, es una ética que interpela a la sociedad, a
la democracia, en lo más íntimo, y que plantea co-
mo asunto prioritario la responsabilidad.
Esta obra tiene como punto de partida las re-
flexiones sobre el Holocausto que a lo largo de sie-
te años han sido desarrolladas en diversos
encuentros y seminarios en el Instituto de Filoso-
fía del CSIC.
En «La no-violencia como utopía» Javier Mu-
guerza afirma la imposibilidad inicial de un diálo-
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go libre de dominio, desde el que sería posible al-
canzar un consenso racional a partir de los mejo-
res argumentos: los dominados, las víctimas, se
llevarán siempre la peor parte en un modelo in-
merso en la economía de la atención. ¿Es necesa-
ria la violencia para imponer el discurso racional,
en cuanto que la misma resulta ser la suspensión
de la racionalidad comunicativa? Ninguna ética
puede justificar la violencia si ha de considerar al
individuo no sólo como medio, sino también co-
mo fin. La ética se presenta entonces como im-
pulso, a partir de la insatisfacción en busca de la
no-violencia. Memoria pues, tanto de las víctimas
como de los verdugos, como muestra de la condi-
ción humana.
En «El enigma del sufrimiento», de Santiago
Kovadloff, se trata de aclarar la cuestión acerca del
sufrimiento; éste no amenaza al hombre con la ani-
quilación, como sucede con el dolor, sino que lo in-
troduce en la intemperie de la existencia; el
sufrimiento recubre de trascendencia al dolor, y
permite a cada uno conocer su condición de criatu-
ra, darse a conocer como expropiado, aprehendién-
dose a sí mismo como extraño. El dolor pasa a
constituirse en el «Intruso», presencia que transfor-
ma pero sin la cual no podemos ser quienes somos.
Silvana Rabinovich trata de decantar la cues-
tión ética acerca de las víctimas hacia un predomi-
nio de la responsabilidad frente a la libertad, giro
necesario desde una perspectiva heterónoma. Tal
reflexión ha de comenzar, como se muestra en «La
mirada de las víctimas. Responsabilidad y liber-
tad», desde la vergüenza ante la mirada de la víc-
tima, que exige respuestas. La aparentemente
cómoda seguridad de lo unitario, de la ignorancia
ante el otro, se despliega no ya como refugio, sino
como ceguera. La falta de responsabilidad amor-
daza al miedo. Frente a esta economía de lo autó-
nomo, esta ley del hogar, propone Rabinovich la
ley del otro, del extranjero, la heteronomía desde
un concepto ajeno a la tradición filosófica: pasivi-
dad entendida como capacidad de ser afectado. De
la pasividad se pasa a la acción desde la responsa-
bilidad, entendida como compromiso, garantía ha-
cia el otro en relación al sacrificio. Desde lo
autónomo, lo otro se ve como amenaza a la liber-
tad de cada uno. Es necesario cesar en nuestro em-
peño de considerar la libertad como ausencia de
ataduras; la autora se preguntará si la libertad es un
bien sujeto a propiedad o si la desposesión es su
garantía: libertad sensible, del que escucha, de la
maternidad étnica.
Alberto Sucasas plantea la determinación de
un sujeto ético a partir de la demanda de la vícti-
ma en «Interpelación de la víctima y exigencia de
justicia». ¿Qué permanece hoy de la idea de un
progreso que presentaba un horizonte en ausencia
de dolor? Resulta, para el autor difícil, si no im-
posible, mantener la adhesión a una filosofía de la
historia al amparo de la fe en el progreso, pu-
diéndose hablar de una extraña combinación de
logros civilizatorios y barbarie. De la mano de
Benjamín, Sucasas propone como ineludible el
imperativo de prestar atención a la voz silenciada
de las víctimas; sin ellas, resultará imposible
componer una teoría de lo bueno o lo justo. La
ética reclama para sí los lamentos no escuchados.
Sucasas señala que la tradición filosófica demo-
niza la heteronomía del sujeto como incompatible
con el proceso civilizatorio. El yo es sometido a
través del rostro del otro a una exigencia desde
aquello que se sustrae de su dominio. A través de
esa relación el otro se revela como víctima y el yo
como verdugo, haciendo desaparecer la presun-
ción de inocencia y convirtiendo al sujeto en
constante deudor. La autonomía ha de fundamen-
tarse en el otro: es necesario un individualismo
ético contra el individualismo posesivo. Somos li-
bres porque somos responsables, responsabilidad
de exigencia infinita.
«En torno a una justicia anamnética», de Reyes
Mate, sugiere el abandono de una visión de la víc-
tima desde la piedad. Se trata de plantear la actua-
lidad de sus derechos, reformular una teoría de la
justicia desde tal exigencia. En el contrato social se
trata de declarar a los hombres como iguales, pero
en tal ecuación los derechos de las víctimas, espe-
cialmente las desaparecidas, son obviados. Para
tener en cuenta el pasado es necesaria una com-
prensión de la justicia que desborde sus concep-
ciones enquistadas del espacio y del tiempo. Así, la
justicia ha de desvincularse de una abstracción de-
fendida en la tradición moderna, en aras de la uni-
versalidad, para ceñirse a las consecuencias de la
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experiencia de injusticia. Surge entonces una nue-
va noción de universalidad, entendida ahora como
el derecho de todos y cada uno a la recuperación
de lo perdido, siempre teniendo en cuenta el valor
absoluto de lo singular. Ante la injusticia es siem-
pre indispensable la memoria, que recuerda las de-
sigualdades: traer el pasado al presente, evitando la
repetición de la catástrofe.
«Recordar para no repetir: el nuevo imperativo
categórico de T. W. Adorno» de Marta Tafalla es
una propuesta de transición: del imperativo cate-
górico kantiano al imperativo propuesto por Ador-
no. Tras los acontecimientos del siglo XX, no cabe
pensar en una norma universal construida y peren-
ne, anterior a la experiencia e inmutable tras ella.
El nuevo imperativo categórico no puede ser atem-
poral. La distancia en el tiempo ha de constituirse
en resistencia frente al olvido. Un imperativo de la
memoria que ha de explorar tanto las raíces como
las posibilidades y deudas del presente.
Tomás Valladolid Bueno intenta aunar el dis-
curso acerca de los derechos de las víctimas con
el pensamiento filosófico que tiene como tarea la
renovación y mejora de la democracia. Se expli-
ca, en «Los derechos de las víctimas», que la neu-
tralización de la víctima en el Derecho penal
constituye la razón principal de la tensión entre
política y víctimas. Los derechos de éstas han de
ser reconocidos como derechos constitucionales.
Desde una apología del apasionamiento por la
verdad y la libertad, el autor da por cierto este
apasionamiento como único camino hacia la res-
ponsabilidad.
En «Ética argumentativa de la liberación y eco-
munitarismo», Sirio López Velasco universaliza la
figura de la víctima: víctimas son todos aquéllos
que ven frustrado su potencial desarrollo a causa
del capitalismo. Aboga el autor por una sociedad
de libre construcción consensual, desde una postu-
ra ecológica de carácter preservador-generador de
naturaleza, a partir de tres normas éticas: garanti-
zar mi libertad de elegir, la necesidad de encontrar
una respuesta consensuada a la pregunta ¿qué de-
bo hacer?, y por último la preservación-regenera-
ción de la naturaleza por su potencial productivo.
Estas tres normas, según el autor, nos orientan ha-
cia la construcción de un ecocomunitarismo como
horizonte utópico de la acción, desde una crítica al
capitalismo, y como una opción de asociación
planetaria de productores unidos en tal tarea pre-
servadora-regeneradora, donde toda relación im-
positiva asimétrica es superada por acuerdos
consensuales.
Fernando Bárcena y Joan-Carles Mèlich se
ocupan de la educación desde la memoria: pensa-
miento y reflexión acerca de la víctima. La pre-
gunta de nuevo es: ¿se puede seguir entendiendo
igual la filosofía moral y política de la educación
después de lo sucedido en el siglo XX? La mirada
de la víctima lo cambia todo, pero para ello es ne-
cesario que no se la instrumentalice. En «La mira-
da ex-céntrica. Una educación desde la mirada de
la víctima», se afirma que no es posible una edu-
cación sin el aprendizaje del dolor de las víctimas.
Hacer justicia con ellas no es hablar en su nombre,
nadie puede presentarse como portavoz de la víc-
tima, pues esta es siempre el otro. Su mirada es in-
terpeladora: siempre está frente a nosotros. Por ello
la educación de la mirada no se puede pensar des-
de la reciprocidad; el yo que mira es siempre un
deudor. Para formar, educar una mirada que atien-
de al sufrimiento, los autores proponen una serie de
categorías sensibles a recuperar: poética del silen-
cio que resiste al abuso de poder, una imaginación
narrativa para captar los deseos del otro, la capa-
cidad de escucha , así como las descripciones y
uso de términos sensibles.
En «Salvar a Dios: compasión y solidaridad en
la finitud», José Mª Mardones intenta profundizar
en la relación entre la ética desde la perspectiva de
las víctimas y la religión. Afirma que existe un co-
rrelato necesario entre cualquier ética humanista y
un trasfondo teológico. La ética para un tiempo
cosmopolita ha de tener como punto de partida la
solidaridad. Frente a esta condición negativa, se al-
za un anhelo de redención, y de ella surge la inter-
pelación ética. Este anhelo lleva al deseo de
justicia plena, y en tal pretensión entra en escena
la religión, entendida en el sentido de Horkheimer
como necesidad imperiosa de justicia frente al su-
frimiento, resistencia a abandonar al ser humano
concreto. Así, la motivación para la ética puede ser,
según el autor, una tradición de pensamiento de
connotaciones religiosas.
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Concluye el volumen Mónica Cerutti centrán-
dose en la idea repetida a lo largo de las páginas que
nos ocupan: la importancia de la memoria y, en con-
creto, del testimonio de las víctimas, testimonio ne-
cesario para que las heridas abiertas no sean tan sólo
testamento de la historia, sino artefacto reparador
del entramado social. En «La memoria de las vícti-
mas. Testimonios para una reflexión ética», asisti-
mos a un recorrido desde la presencia de los testi-
gos, acerca de los atroces sucesos del siglo pasado
durante la dictadura en Argentina, y los heroicos es-
fuerzos de las madres de los desaparecidos nos
muestra un croquis necesario para darle la dimen-
sión adecuada a la lucha por los derechos humanos.
Miguel Andúgar Miñarro
Bajo este título se publican los trabajos pre-
sentados en las IV Jornadas de Diálogo Filosó-
fico, promovidas por la revista de igual nombre:
Diálogo Filosófico. La función que hoy tiene la
palabra «diálogo» en nuestro espacio político
sólo es nueva con relación a las actitudes con-
trarias, de intransigencia cuando no de intole-
rancia, a las que nos tenían habituados
determinados políticos. Pero en literatura, con-
cretamente en literatura filosófica, podemos ha-
cer un amplio recorrido desde los célebres
diálogos de Platón hasta el proyecto o intención
de la mencionada revista. El coordinador de las
IV Jornadas, Ildefonso Murillo precisa del si-
guiente modo el sentido del diálogo: «Algunos
se quejan de que los otros no dialogan porque
no se pliegan simplemente a sus propuestas.
Pienso que sólo habrá auténtico diálogo cuando
se pongan en relación el pensamiento de dos o
más personas sobre un asunto y, al constatar las
coincidencias y divergencias, estas personas
busquen juntas los mejores caminos para funda-
mentar firmemente las coincidencias y esclare-
cer el porqué de las divergencias, hasta lograr
un mejor conocimiento del asunto sobre el que
se dialoga. Estas son condiciones imprescindi-
bles de un auténtico diálogo», puntualiza en la
Presentación (p. 10). 
Pues bien, el asunto o tema propuesto a los
participantes en las IV Jornadas ha sido, esta
vez, la filosofía práctica en sus dimensiones éti-
ca, jurídica y política. Ahora bien, para que la
amplitud del tema no resultara inabarcable, se
ha invitado a plantearlo desde la perspectiva de
la persona humana. De igual modo, la inicial
apertura del diálogo se circunscribe, al analizar
el tema propuesto, a un determinado punto de
vista, a saber: el que enlaza con «la gran tradi-
ción metafísica y teológica que tuvo gran flore-
cimiento en Salamanca en los siglos XVI y
XVII, y que se preocupa por le presente y el fu-
turo del hombre» (p. 11). Desde esta perspecti-
va dominante, pues, el libro recoge unas sesenta
intervenciones, agrupadas en cuatro núcleos te-
máticos.
Acerca de la Dimensión ético-política de la
persona humana el lector interesado puede leer,
entre otros, los siguientes trabajos: «La persona
como presencia comunicada» (C. Díaz), «Etica
y religión: un planteamiento intercultural» (J.
M. Gª Gómez-Heras), «Ciencia y ética» (I. Mu-
rillo), «La vulnerabilidad de la persona» (E. J.
Rojas Molina), «Gracián, Virtelia, dimensión
moral del vivir humano» (L. Jiménez Moreno).
Sobre Tareas actuales de la ética las Jorna-
das han mostrado el amplio abanico de posibi-
lidades que se le ofrece a la ética aplicada en la
actualidad. De ahí la larga lista de trabajos co-
mo éstos: «El estatuto de las éticas aplicadas»
(J. Conill), «Etica y economía» (F. Gómez Ca-
macho), «Tareas actuales de la bioética» (B. Ro-
mán Maestre; con igual título L. Feyto Grande);
«Los valores: comunicación y descubrimiento»
(J. Sánchez-Gey Venegas), «La formación de
los profesores como tarea ética prioritaria» (M.
García Amilburu), «Impacto ético de los medios
MURILLO, Ildefonso (coord.): Filosofía práctica y persona humana, Salamanca, Publicaciones
Universidad Pontificia de Salamanca / Ediciones Diálogo Filosófico, 2004, 663 págs.
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de comunicación» (E. Bonete Perales), «Etica
de la comunicación y educación en valores» (D.
García-Marzá).
En el tercer bloque de trabajos, Temas y pro-
blemas actuales de filosofía política y jurídica, po-
demos leer entre otros los siguientes: «Desafíos
presentes a la filosofía social y política» (A. Gon-
zález), «Metafísica mínima y republicanismo» (A.
Llano), «Teorías de la guerra en el contexto políti-
co de comienzos del siglo XXI» (V. Martínez Guz-
mán), «La persona humana como mínimo y
máximo» (P. López López), «Reforzar la ética cí-
vica desde las éticas comprensivas» (E. Martínez
Navarro), «Mínimos y máximos en ética y políti-
ca» (F. García Moriyón), «Fundamentación moral
de los derechos humanos» (J. M. Ayala), «Plura-
lismo moral y político» (A. Cortina).
Finalmente, sobre Reflexiones y análisis com-
plementarios al lector le puede interesar, por ejem-
plo: «¿Hacia una nueva definición de persona?»
(E. Martín Reche), «El desarrollo de la persona en
el confucianismo y su relevancia para el mundo ac-
tual» (G. López Sastre). 
Un documento, pues, repleto de sugerencias a
la hora de acercarse a los problemas de la razón
práctica en nuestro tiempo, con una actitud dialo-
gante, porque la pluralidad es un hecho de la so-
ciedad actual. El lector puede estar pendiente, o no,
de uno de los interrogantes formulados en la Pre-
sentación: «¿Puede sostenerse un ética que reco-
nozca exigencias absolutas sin recurrir al
fundamento de un Dios personal?»
Eduardo Bello 
ROLDÁN, Concha; AUSÍN, Txetxu y MATE, Reyes (eds.): Guerra y Paz. En nombre
de la política. Madrid, elraptodeEuropa, 2004, 349 págs.
El 31 de Marzo del 2003, en el campus de
Serrano (Instituto Rocasolano) tuvo lugar el Fo-
ro-Debate «La filosofía frente a la guerra», un
acto que convocó a numeroso público y a una
treintena de intelectuales procedentes de uni-
versidades madrileñas. Tras esta iniciativa sur-
gió la obra colectiva Guerra y Paz. En nombre
de la política, una publicación que «en nombre
de la política» imparte una lección magistral de
cómo la reflexión filosófica puede arrojar luz y
coherencia sobre el escenario público. La obra
constituye un complejo análisis de la guerra de
Irak, elaborado con rigor académico y desde nu-
merosos frentes. Como toda obra colectiva, es
fruto del trabajo de diferentes estudiosos e inte-
lectuales, que abordan el hecho bélico desde una
pluralidad de áreas de conocimiento. Esta va-
riedad de análisis nos ofrece una visión rica en
matices y tiene vocación de hacernos un poco
menos opaco el mundo en que vivimos. Dos son
las claves que esta obra ofrece para esclarecer
nuestro mundo: I) la guerra y el nuevo orden
mundial y II) la huella de la guerra en la vida
cotidiana. 
I
El «nuevo orden mundial» ha sido configurado
por una concepción imperialista de la política. La
expresión poco afortunada de «terrorismo islámi-
co» ha ocupado en el imaginario social estadouni-
dense el lugar que años atrás tuvo el comunismo
soviético. La necesidad de aglutinar al pueblo ame-
ricano en torno a este enemigo común indica, en
primer lugar, la estrechísima relación existente en-
tre las representaciones colectivas y los intereses de
poder. Y, en segundo lugar, es un ejemplo prototí-
pico de la función de la ideología como proceso so-
cial de legitimación del dominio, tal y como reza
la formulación clásica de Max Weber. La ideología
se constituye así como plusvalía que otorga el su-
plemento necesario de creencia y legitimidad que
permite mantener la autoridad imperial. 
Los discursos figuran entre los instrumentos
más poderosos que sirven a este proceso de domi-
nio y se insertan dentro del proceso más general de
legitimación social y política típico de las poten-
cias dominadoras (L.M. Rojo). Otro aspecto im-
portantísimo de la legitimación ideológica es el
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religioso (J. A. Zamora): el mito fundacional de los
Estados Unidos está plagado de imágenes mani-
queas que ofrecieron en el período colonizador un
marco interpretativo para la aniquilación de los
aborígenes norteamericanos. Este pasado genocida
fue legitimado por una «religión civil» aún ope-
rante en la sociedad estadounidense. La visión ma-
niquea del mundo, latente en la cosmovisión del
calvinismo puritano y de la tradiciones baptista,
presbiteriana y metodista sigue ofreciendo argu-
mentos para justificar la guerra, la violencia y el
exterminio. 
Éstas son algunas características de las armas
ideológicas del New American Century, analizado
en los nueve primeros artículos de la obra. El pri-
mero de ellos (A. Elorza) toma como referencia el
tiempo histórico transcurrido desde Carter hasta el
joven Bush y se centra en cómo la rivalidad impe-
rial existente entre las dos superpotencias durante
la guerra fría dio lugar a un programa llamado
«guerra de las galaxias». A partir de éste la políti-
ca norteamericana ha dejado de preocuparse tanto
de los Derechos Humanos como de las consecuen-
cias a largo plazo de su política exterior. Fruto de
esta inconsciencia y de la necesidad de buscar re-
sultados a corto plazo fue el apoyo a la agresión de
Irak a Irán o la apuesta por el integrismo en Afga-
nistán, dos hechos históricos sorprendentes desde
la perspectiva histórica actual. 
La superación de la política de bloques y la
evaporación de una guerra nuclear dio lugar a un
único polo imperial dispuesto a imponer su hege-
monía sin ningún tipo de escrúpulo. Prueba de es-
ta práctica imperial han sido las ocupaciones de
Afganistán e Irak, dos paradigmas de empresas de
corte colonial. Esta colonización conlleva la crea-
ción de argumentos culturales como discursos de
legitimación moral y ética al ejercicio de la domi-
nación para justificar «acciones políticas» (G. M.
Muñoz). Estos discursos legitimadores muestran
claramente la capacidad deformadora que la domi-
nación ideológica tiene sobre la percepción de la
realidad, capacidad que se pone de manifiesto en
la creencia de que en Irak se está llevado a cabo un
proceso de reconversión democrática. 
Otro elemento imprescindible para comprender
la dominación ideológica implícita en la figura di-
fusa de un «enemigo global» es la percepción so-
cial del acto terrorista como ataque bélico (L.O.
Fernández). Esta percepción ha tenido enormes re-
percusiones en la transformación del estamento
castrense y del papel de los distintos ejércitos na-
cionales. 
La definición del nuevo orden global puede
contrastarse con la lectura del artículo ¿Naciones
Unidas o Naciones «a la orden»?, (A. R. Brotóns)
que parte de la declaración que George Bush hizo
en la Asamblea General de la ONU con motivo de
la guerra del Golfo. 
La guerra de Irak ha puesto de manifiesto el fin
del liderazgo de la comunidad internacional para
hacer realidad el sueño de unas Naciones Unidas.
Este «Nuevo siglo americano» se distingue por gi-
rar en torno a la seguridad americana y por basar-
se en la supremacía militar y en la disposición a
utilizar la fuerza. En esta política de poder el De-
recho Internacional estorba y de ahí la necesidad de
reivindicarlo (A. R. Miguel). 
La perspectiva filosófico-jurídica parece con-
firmar cómo el nuevo orden mundial ha supuesto
la liquidación del derecho de gentes (S. Estapá) y
la instauración de un estado de excepción a modo
de nuevo totalitarismo que suspende el derecho del
otro (R. Mate). Ante esta situación urge llevar a ca-
bo una revisión de los principales doctrinas y con-
ceptos normativos esgrimidos por las potencias
invasoras de Irak, (J. C. Velasco) conceptos que
justifican las denominadas «acciones bélicas hu-
manitarias».
El nuevo orden mundial instaurado por la polí-
tica de poder norteamericana ha determinado tam-
bién la política internacional española (A. G.
Santesmases), polarizada en torno una política de
servidumbre —cuyo símbolo más claro fue Eisen-
hower paseando por Madrid en 1959— y por la
construcción política de Europa. 
II
El vestigio de la guerra de Irak en la vida coti-
diana abarca las distintas formas de violencia: vio-
lencia física, simbólica, mediática, etc. Estos tipos
de violencia, auspiciados por la pretensión de una
guerra justa, no sólo violan las leyes de la morali-
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dad sino las de la propia lógica, haciendo del ide-
al regulativo del pacifismo un ideal más que utó-
pico (J. Muguerza). 
Dos fenómenos nuevos y contradictorios, rela-
cionados con la mujer, surgen con las guerras de
nuestro tiempo (R. Osborne y C. J. Suárez): hablar
de mujer y de guerra es hablar de violencia sexis-
ta como medio para eliminar, humillar y vencer al
enemigo. Sin embargo, la relación del feminismo
con la guerra es ambigua: por un lado, nos encon-
tramos con la creencia del feminismo de que el ide-
al regulativo de la paz vendrá de la mano de la
liberación de la mujer, mientras que por otro la in-
corporación de la mujer a los ejércitos se convier-
te en un hecho consumado. 
Otro aspecto fundamental del vestigio de la
guerra en la vida cotidiana es la «violencia mediá-
tica» (J. Echeverría). En la sociedad de la infor-
mación y del conocimiento surgen nuevas formas
de violencia: la infoviolencia y el infoterrorismo.
La maximización de los resultados de esta nueva
forma de violencia y de terror viene dada por ele-
mentos ajenos a los entornos tradicionales de las
sociedades industriales (e.g., las «armas informa-
cionales»). La capacidad virtual de atemorizar a la
ciudadanía y la cercanía que el espectador mantie-
ne con el terror al ver cómo escenarios urbanos em-
blemáticos sucumben a la barbarie es otra
dimensión importante de esta manifestación nove-
dosa de la violencia. 
Junto con la violencia mediática, toda una se-
rie de fenómenos de dudosa legitimidad moral se
han acentuado con la experiencia de la guerra de
Irak: un «mercado mediático» regido por criterios
empresariales (J.M. Sanmartí), la «estetización de
la violencia» (C. Soldevilla). La capacidad tecno-
lógica para retransmitir noticias en tiempo real
tiene como contrapartida el vaciamiento de los
contenidos ideológicos y sociopolíticos de la in-
formación transmitida por los medios. Con dicho
vaciamiento se refuerzan una serie de microsuce-
sos – en gran parte irrelevantes y frívolos- de la
vida cotidiana. En contra de lo que podría supo-
nerse, con la retransmisión en directo de los ho-
rrores de la guerra, los hechos pierden su refe-
rencia real en el espacio y el tiempo, reubicándo-
se en el espacio artificial de una programación
televisiva al servicio de las necesidades del ciu-
dadano-espectador. 
Una nueva forma de opinión pública no iden-
tificada con la información publicada en los gran-
des medios de comunicación ha reaccionado
frente a las nuevas formas de adulteración del de-
recho a la libertad de expresión (C. Santamarina).
Esta Opinión Pública se sostiene en dos noveda-
des revolucionarias: la posibilidad de existir
desde su propia voluntad sin necesidad de finan-
ciación empresarial y capaz, por tanto, de hacer
un juicio no interesado del poder político. Y, en
segundo lugar, por su capacidad de organizarse,
desorganizarse, aparecer y desaparecer a tenor de
los acontecimientos políticos. Sus precedentes
fueron la experiencia de Seattle en 1999 y, sobre
todo, la manifestación mundial del 15 de Febrero
del 2003. Esta manifestación puso de manifiesto
el vacío existente entre el poder político y la ciu-
dadanía, un hueco de salvación para la propia opi-
nión pública que, gracias a las potencialidades
comunicativas de Internet y las nuevas tecnologí-
as de la comunicación, abre un camino esperan-
zador para una opinión libre, sin liderazgos
partidistas y con carta de ciudadanía mundial. Ni
que decir tiene que cualquier manifestación de la
ciudadanía forzada y auspiciada desde el poder o
desde los partidos políticos desvirtúa el fenóme-
no que estamos comentando: reflexividad, madu-
rez, capacidad de reacción frente a la
manipulación ideológica, espontaneidad, etc. No
obstante, tras el desastre de la guerra y de la pos-
guerra (que continúa en curso), podemos com-
probar una vez más la dependencia de la opinión
pública con respecto a las cuotas de pantalla.
Ahora esta opinión pública parece de nuevo estar
dormida, a la espera de que un próximo escánda-
lo mediático la despierte de su letargo. 
Raúl Fernández Martínez
Universidad de Salamanca 
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En estos dos libros de temática afín, el conoci-
do especialista en Nietzsche, Diego Sánchez Me-
ca, lleva a cabo una reflexión desde diversas líneas
convergentes que conducen a un determinado
diagnóstico de la situación espiritual de Europa,
siendo la más importante y como directriz de las
demás la que se deduce a partir de la crítica nietzs-
cheana a nuestra cultura y, en especial, a nuestra
moral. Aportan —especialmente el primero—, una
lectura en gran medida nueva o, al menos, poco di-
fundida de la singular e «inaudita» filosofía de
Nietzsche, apoyada en un análisis detenido y muy
a conciencia de los textos. Su lectura nos permite
vislumbrar ideas y argumentos no por inusuales
menos interesantes, organizando el caos de notas y
aforismos de la obra del autor estudiado en una se-
cuencia narrativa cuya escritura y documentación
testimonian una asombrosa riqueza de intuiciones
originales, de percepciones inusuales y de impul-
sos revolucionarios de transformación. Los escri-
tos de Nietzsche, casi en su totalidad, ofrecen al
lector un cúmulo bastante desordenado de cosas en
el que se puede ver hasta qué punto su autor era re-
fractario a cualquier tipo de disciplina o metódica
intelectual. Cualquiera que fuese el objeto de sus
estudios —autores antiguos, filosofía, música,
ciencia, etc.—, la disciplina sólo le valía como
punto de partida. La verdadera vocación de Nietzs-
che estaba fuera de un cultivo erudito y ordenado
del saber, siendo más bien el suyo el talante apa-
sionado de un reformador que busca producir una
modificación de tipo práctico o moral en el ámbi-
to social y cultural. 
Nietzsche: la experiencia dionisíaca del mun-
do es una obra de madurez vertebrada en tres par-
tes unidas por el hilo conductor de la cuestión de
la relación entre el cuerpo y la cultura, que es la
perspectiva que sirve de contexto a Sánchez Meca
para estructurar el problema concreto del diagnós-
tico del estado fisio-psicológico del hombre euro-
peo y de la evolución de su cultura. La primera
parte se ocupa del contraste entre la interpretación
juvenil nietzscheana de la cultura griega y el arte
de Wagner, discusión sostenida en toda la produc-
ción primera del joven Nietzsche a partir de la
cuestión metafísica de la existencia como dolor
que le despertara la lectura de Schopenhauer. La
conclusión es que el dolor puede ser entendido, o
bien como la tensión activa generada por la sobre-
abundancia de vida, o bien como afecto reactivo
suscitado por la impotencia, la debilidad y la frus-
tración. Así, frente al sufrimiento que nace de una
Überfülle des Lebens, y que se expresa en el arte
griego como dionisíaca voluntad creadora, como
visión y conocimiento trágicos de la vida, lo pro-
pio del decadente es tratar de excluir el dolor del
estado creador artístico original. En la música de
Wagner, la disminución de la fuerza y la desapari-
ción de las condiciones de la salud, que es lo pro-
pio de la decadencia, da lugar a la negación de los
aspectos terribles y trágicos de la vida y a la inca-
pacidad de controlar el caos de las pasiones. La se-
gunda parte del libro arranca de esta inicial
fisiología de los instintos artísticos, apolíneo y dio-
nisíaco, —que se desarrolla en El nacimiento de la
tragedia y que Nietzsche utiliza como paradigma
hermenéutico en su interpretación de la cultura
griega—, y lo reelabora como modelo de la fuerza
agonal y artísticamente plasmadora de los instintos
en cuanto clave para entender la relación del cuer-
po y la cultura. Establecida esta relación, y delimi-
tados los criterios de una cultura sana frente a otra
decadente, Sánchez Meca va examinando muy
prolijamente, y con gran aportación de textos, las
distintas formas y tendencias que Nietzsche consi-
dera enfermas en la cultura europea moderna: el
Estado democrático y su política social, el grega-
rismo, el feminismo, la mitificación del trabajo y
del confort, la violencia, la compasión con los dé-
biles y marginados, etc. En todas ellas Nietzsche ve
degeneración psicofisiológica, voluntad de poder
reactiva, cristianismo, ascetismo y agotamiento, es
decir, tanto fatiga como incapacidad de crear. Si la
salud es capacidad de someter a control el caos pul-
SÁNCHEZ MECA, Diego: Nietzsche: La experiencia dionisíaca del mundo, Madrid, Tecnos,
2005, 401 págs.
SÁNCHEZ MECA, Diego: El Nihilismo: Perspectivas sobre la situación actual de Europa,
Madrid, Síntesis, 2004, 319 págs.
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sional de los propios instintos —o sea, hacerse
dueños del propio caos—, la decadencia sólo hace
soportable su agotamiento a base de estimulantes
y tranquilizantes, bajo cuya administración y
generalización Nietzsche advierte una intención
secretamente tiránica. La decadencia, como des-
control de los instintos e impotencia para domi-
narlos y sublimarlos, da origen a una situación de
miedo y de inseguridad. Entonces se impone la ne-
cesidad de tiranizar. Por eso, lo propio de la deca-
dente cultura europea moderna es la exageración
anticlásica, histórica y vulgar de los trazos princi-
pales, de las grandes líneas y de los efectos his-
triónicos. Es significativo, sin embargo, que estas
duras críticas de Nietzsche a las formas culturales
de la decadencia se hagan desde el interrogante úl-
timo de si no serán un aspecto y momento necesa-
rio en la dinámica de la autosuperación propia de
la voluntad de poder que, tras liquidar esta situa-
ción patológica terminal, se abre a una posible cul-
tura de la salud. Europa se encontraría, pues, ahora
en un momento de transición entre un nihilismo
terminal que busca todavía ídolos que sustituyan al
Dios cristiano muerto, y un nihilismo consumado
que abre el horizonte de una transvaloración. Es
decir, lo que preside el análisis de la decadencia es
la cuestión de si la enfermedad de nuestra civiliza-
ción puede superarse y con qué terapia. En este
sentido, cualquier superación pasaría, según el
planteamiento de Nietzsche, por aprender primero
a experimentar en uno mismo todos los refina-
mientos y experiencias que de la decadencia se de-
rivan como único modo de rebasar filosóficamente
la propia Época. El libro acaba con tres capítulos
en los que se discuten tres grandes interpretaciones
del pensamiento de Nietzsche: la de Heidegger, la
de Habermas y la de Deleuze.
También el segundo libro, El nihilismo: pers-
pectivas sobre la situación espiritual de Europa,
consta de tres partes unidas por un hilo conductor.
Desde la óptica de Nietzsche, se entiende el pro-
greso del nihilismo, que recorre la historia de Oc-
cidente, como la repetición querida, aceptada y
lograda de la decadencia. Es decir, se entiende el
nihilismo como la interiorización del encadena-
miento histórico de los diferentes momentos en los
que la voluntad de poder se niega a sí misma. Es-
quema explicativo, por tanto, que vertebra una fi-
losofía de la historia en las antípodas del pensa-
miento hegeliano, ya que la cima final del progreso
aquí no es la síntesis totalizadora sino el olvido de
su propio recorrido. 
La primera parte de este segundo libro contie-
ne dos estudios, uno dedicado a Goethe y otro al
romanticismo, en los que se analiza el debilita-
miento de los referentes metafísicos y de los valo-
res morales tradicionales que habían apoyado
hasta ahora la cultura europea. La concepción go-
etheana de la naturaleza como metamorfosis asis-
temática de una pluralidad de formas encuentra
inoportuna ya la hipótesis de la finalidad, que que-
da desautorizada en cuanto mera traducción filo-
sófica de la idea cristiana de la Providencia divina.
Eliminada esa cobertura metafísica, Goethe obliga
a tomar conciencia de la dimensión trágica de la
existencia y de la ausencia de un sentido predeter-
minado que guíe el desarrollo de la cultura. Pero es
en el primer romanticismo alemán donde, según
Sánchez Meca, se expresa por primera vez como
un pensamiento crítico-poetológico consciente-
mente desarrollado, en la medida en que, por ejem-
plo en Friedrich Schlegel se atribuye a las
estructuras trascendentales de la subjetividad el
origen último de la realidad y se comprende esa
productividad según el paradigma de la creación
artística. Se abre paso así una conciencia de la mo-
dernidad como situación de negatividad, de pérdi-
da, de escisión y de fragmentación, como Época
cuya esencia es la descomposición, en contraste
con la plenitud de la forma clásica propia del mun-
do griego. Pero es la segunda parte del libro la que
aborda el problema del nihilismo como «destino
histórico de Europa», a través de una exposición de
tal idea a partir del pensamiento de Nietzsche y de
Heidegger. Nietzsche, en concreto, propone el re-
conocimiento explícito de la ausencia de funda-
mento como constitutivo propio de la existencia, es
decir, la aceptación de la «muerte de Dios», y por
tanto la experiencia en uno mismo de la consuma-
ción del nihilismo. Nihilista consumado es el que
comprende el nihilismo como el destino histórico
de Europa y, por tanto, como su única salida. Para
Heidegger, en cambio, el nihilismo es, ante todo,
la indebida pretensión por parte del hombre occi-
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dental, en general, de que el ser, en lugar de sub-
sistir de manera autónoma, independiente y propia,
se someta como objeto al poder del sujeto. Así Hei-
degger trataría de proyectar la temática nietzsche-
ana del nihilismo a la historia entera de la
metafísica. Con Heidegger, entonces, de un modo
más explícito que en Nietzsche, el nihilismo deja
de comprenderse en el plano de las motivaciones y
de las valoraciones para quedar situado en el cora-
zón mismo de la existencia suspendida y desple-
gada en ausencia de fundamento metafísico
alguno. Por último, la tercera parte del libro, titu-
lada «Nihilismo y política», comprende dos inte-
resantes estudios. Uno versa sobre la idea de
Europa que se deriva de esta reflexión sobre el
nihilismo como su destino histórico frente a las
concepciones eurocéntricas hegemónicas de corte
hegeliano. El otro analiza, basándose sobre todo en
el pensamiento de Foucault, la desmitificación del
poder y los problemas de su legitimación.
En resumen, en estos dos libros de Diego Sán-
chez Meca, en conjunto, se ofrece una línea expe-
rimental de pensamiento que se pregunta por las
condiciones necesarias para una nueva toma de
conciencia sobre la actual situación espiritual y
psicológica de Europa. Ello implica, sustancial-
mente, conjeturar una praxis culturizadora alter-
nativa, al menos como hipótesis, capaz de
enfrentarse, como terapia, a la enfermedad del
nihilismo, a la vez que una búsqueda de los me-
dios que permitan imaginar otro tipo de sociedad
más allá del bien y del mal de la moral del cris-
tianismo. Entre otras muchas cosas, confirman la
vitalidad y actualidad que aún mantiene el inquie-
tante y seductor pensamiento de Nietzsche que de




SAVATER, Fernando: El valor de elegir, Barcelona, Ariel, 2003, 195 págs. 
En unos debates entorno a la obra de Fer-
nando Savater celebrados en Murcia y en los
que Savater estuvo presente, hubo una interven-
ción del profesor Jose Luis Villacañas que
apuntaba a algo sobre lo que todos los presen-
tes estábamos de acuerdo, fue la siguiente: Lo
que distingue a Savater de los filósofos consa-
grados como Heidegger, Adorno o Spinoza  es
que de éstos podemos decir que no sabemos lo
que hacen pero sabemos cómo lo hacen. Sin
embargo cuando se trata de Savater sabemos lo
que hace, sabemos lo que dice, pero no sabemos
cómo lo hace. Y efectivamente, la sencillez con
la que es capaz de transmitir lo complejo es sor-
prendente. 
En su conferencia de clausura Savater fue
capaz de completar un aforo con todo tipo de
gente: vendedores, deportistas, amas de casa,
estudiantes, profesores, incluso un gerente de
banco, todos conocían su obra y la mayoría lo
habían leído. Al finalizar su intervención
muchos de ellos se atrevieron a coger el micró-
fono y preguntarle cosas. He de decir que en
todos se percibía algo de lo que yo también soy
partícipe; una profunda gratitud.
El libro arriba indicado se divide en dos par-
tes. La primera es la intención lograda de preci-
sar qué es la libertad. En el intento de cercar
este término expresamente humano vemos que
se traza un recorrido forzoso, por ineludible,
donde se  abordan otros aspectos que la sostie-
nen  y de cuya asunción y tratamiento depende.
Hay libertad cuando el hombre está en condi-
ciones de poder elegir entre las distintas posibi-
lidades que le van saliendo al paso a lo largo de
su vida dentro del marco de sus circunstancias,
eso sí. 
Desde luego que cada acto de elección, cada
momento donde la libertad se hace más explíci-
ta va acompañado en muchas ocasiones por un
sentimiento de incertidumbre o de angustia  y
ciertamente nuestras previsiones a cerca de lo
que va a  ocurrir si hago esto y no lo otro pue-
den verse alteradas por el azar. A pesar de todo
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hay en el hombre una necesidad imperiosa de
actuar y en esa proyección hacia delante nace la
libertad como una luz vital que alumbra lo con-
tingente, lo que todavía no es porque aún no lo
hemos elegido. Más atrás queda lo inamovible
que engullido por el pasado ya es y será siem-
pre.
Pero cada actuación para que sea efectivamen-
te libre debe responder a una causa  y a un motivo.
Es decir, en cada elección hay una dimensión obje-
tiva que responde a la pregunta del ¿para qué? Y
una dimensión subjetiva, un ‘por qué’ cuyas razo-
nes se pierden en el inconsciente del sujeto que eli-
ge y que, por tanto, no pueden ser expuestas. Así
pues al elegir libremente nos enfrentamos a dos
tipos de circunstancias que condicionan o que aco-
tan el horizonte de nuestra elección: nuestras cir-
cunstancias internas y nuestras circunstancias
externas. A pesar de que es bien cierto que las cir-
cunstancias determinan al individuo, hay que evi-
tar que no se transformen en la justificación que
necesitamos para amparar una elección o acción
dudosa. En la carta de un restaurante después de
las ensaladas y antes de los platos fuertes leí una
vez  la siguiente nota: Tenga siempre un régimen
alimenticio, un régimen contra la obesidad, contra
la arteriosclerosis o contra cualquier otra cosa, y
cuando le ofrezcan una mala comida apóyese en su
régimen; es la mejor política. Pero cuando le
ofrezcan una comida excelente mande el régimen
a paseo. Lo mejor de cualquier régimen es el pla-
cer de quebrantarlo.
Si trasladamos esta idea del plano gastronómi-
co al ético, creo que queda ilustrado de maravilla
lo dicho más arriba: Tenga siempre unas circuns-
tancias a mano, unas circunstancias que justifi-
quen su delegación de responsabilidades, su falta
de voluntad, su falta de solidaridad, su tiranía, o
cualquier mala actuación, y cuando tenga que dar
cuentas de esa mala actuación apóyese en sus cir-
cunstancias; es la mejor política. Pero cuando se
trate de un logro por el que puede obtener acredi-
tación y reconocimiento haga de estas circunstan-
cias una traba más contra la que ha tenido que
luchar con entereza para conseguir sus propósitos.
Cada actuación, para que sea efectivamente libre,
deberá ser precedida de la distinción entre lo bue-
no y lo malo. Pero la realidad no está tan diferen-
ciada, es más ambigua y lo que ahora es bueno
puede que con el tiempo no lo sea tanto. Lo que sí
está claro es que sean cuales sean nuestras cir-
cunstancias una elección racional estará encami-
nada a elegir lo bueno o, por lo menos, lo menos
malo.
Ahora bien, el hecho de conocer lo bueno
¿es garantía suficiente de que vayamos a actuar
correctamente? Si consideramos como Sócra-
tes, que aquél que obra mal no lo hace porque
quiera el mal sino por ignorancia estamos incu-
rriendo en cierto determinismo o, lo que es lo
mismo, estamos sesgando nuestra libertad; la
libertad de elegir, pues, lo irracional también
entra dentro de nuestras posibilidades. Cierta-
mente la información, el conocimiento que
posea el individuo se suma al conjunto de cir-
cunstancias que acompañan su decisión. Pero
existen dos oponentes determinantes que relati-
vizan la libertad humana: el tiempo y la muer-
te. Frente a estos dos adversarios no nos queda
más que la resignación, nadie puede deliberar
ser inmortal.
Una vez determinada nuestra libertad debemos
procurarnos ciertas condiciones para hacerla efec-
tiva. Estas condiciones sólo se dan, aunque parez-
ca paradójico, en el seno de una sociedad, de una
cultura a la que nos adaptamos para poder ser
libres. Pues sólo la cultura nos hace independien-
tes de los vaivenes de la naturaleza, nos propor-
ciona un medio artificial en el que el hombre
adquiere total protagonismo y cierto dominio de
sus circunstancias. Sólo desde las instituciones
podemos desarrollar nuestra racionalidad porque
partimos desde donde se quedaron los otros, los
que hicieron lo anterior, los que llegaron antes.
Atesoramos la experiencia de muchos siglos de
humanidad. «La primera obra maestra de la liber-
tad humana es la norma social»; y  como algo
netamente humano queda abierta a constantes
modificaciones y adaptaciones en pro de salva-
guardar al hombre y a lo que le da su condición de
humano: la libertad.
Pero esta visión de la sociedad quedaría
demediada si no hacemos mención de su otro
aspecto menos alentador y es que “ser libres
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significa tener el permiso y la capacidad de
mantener a otras personas como libres”. Efecti-
vamente, no hemos mencionado los regímenes
coloniales, los totalitarismos fascistas, la globa-
lización y otras formas de esclavitud.
La segunda parte del libro tiene práctica-
mente la misma extensión que la primera y  se
titula «elecciones recomendadas», esto es, pro-
puestas elegibles. La primera propuesta habla
de la verdad; de su existencia o no existencia,
del temor que produce, de lo antiestética que
puede parecer, de su carácter relativo. La ver-
dad, apunta Savater,  implica una coincidencia
entre lo que se piensa y la realidad y por este
motivo «buscar la verdad es un ejercicio de
modestia. Pues efectivamente (…) se trata de
indagar, no de poseer».
La segunda propuesta habla del placer, de
por qué el placer supone un acto de rebeldía, de
su sustento: el cuerpo, de su reconversión en
formas más complejas o sofisticadas para
hacerlo socialmente más aceptable, de la inde-
pendencia que nos brinda el placer, del egoismo
que supone  esta independencia. Es en el placer
donde se vive la libertad más absoluta, pues el
placer aniquila el tiempo y con él la muerte.
La tercera propuesta habla de elegir la polí-
tica. No podemos conocer todos los entresijos
de la naturaleza; sólo podemos acceder a cono-
cer a fondo aquello que sabemos cómo está
fabricado y las leyes humanas han sido fabrica-
das por cabezas humanas. Pero al mismo tiem-
po nos resulta complicado adquirir cierta
perspectiva para modificar nuestras propias
leyes sin equivocarnos, pues actuamos desde la
misma trama que intentamos modificar. La
política no es pues una forma de pensar sino de
actuar. Para que una sociedad sea libre ha de
involucrarse en la política que la sustenta. La
política la ha de hacer la ciudadanía partiendo
de la igualdad entre los ciudadanos y desde ahí
valorar las diferencias entre individuos como
un aporte enriquecedor. Una vez  instaurado un
modelo cívico de inclusión (no de exclusión)
estamos en condiciones de luchar contra las dos
lacras que impiden el ejercicio paritario: la
miseria y la ignorancia.
La cuarta elección se refiere a la educación
cívica. Los ciudadanos deben poseer los medios
adecuados para poder deliberar sobre los asun-
tos que competen a nuestra política, cultura o
sociedad. La educación cívica debe impedir la
rigidez ideológica y el fanatismo y formar ciu-
dadanos capaces de persuadir y ser persuadi-
dos; es decir, capaces de detectar la humillación
de una imposición y de reconocer con humildad
la razón ajena. Pero existen situaciones en las
que la tolerancia es inadmisible y que solo se
pueden erradicar desde la información y la edu-
cación.
La cuarta propuesta es la de elegir la huma-
nidad. No se puede hablar del individuo  si no
se menciona lo que lo hace diferente: las emo-
ciones. Las emociones no se programan, ni se
educan; algunas ni si quiera se comparten, otras
no están catalogadas. Sin embargo, al igual que
la libertad, forman parte indispensable del ser
humano; pero a diferencia de ella, no se pueden
aniquilar si no se aniquila a quien las posee.
La última elección que recomienda Savater
es lo contingente: elegir lo contingente. Todo lo
que maneja el hombre es contingente, porque el
hombre vive en unos parámetros limitados por
el tiempo y esto lo convierte en mortal. En su
afán de perpetuarse, de pretender aproximarse a
la inmortalidad, el hombre pretende sentar en el
trono de lo absoluto lo trivial y en ese intento
de enfatizar lo contingente, lo cotidiano, se
pierde toda la intensidad de lo que acecha con
desvanecerse.
Quiero concluir con una frase de Savater
que creo resume el carácter de este libro mara-
villoso: «La única forma compatible con nues-
tra contingencia de multiplicar los bienes que
apreciamos es intercambiarlos, compartirlos,
comunicarlos a nuestros semejantes para que




Las relaciones de la filosofía con la ciudad
nunca han sido fáciles. Y no es sólo que el que ha
salido de la caverna no sea hábil en los asuntos co-
tidianos, y se muestre torpe y risible ante los ojos
de los demás, sino que sus antiguos compañeros de
cautiverio se encuentran incómodos ante lo que
cuenta el filósofo, pues éste pone en cuestión sus
certezas y les genera inseguridad. No, las relacio-
nes de la filosofía con la ciudad nunca han sido fá-
ciles, a pesar de que, inevitablemente, los filósofos
quieren volver a ella, quieren dejar oír su voz, aun-
que nadie parezca mostrar deseos de escucharla.
Nos gustaría pensar que en la ciudad democrática
las cosas son diferentes, pero no lo son, bien lo sa-
bemos. La ciudad de los modernos protege mejor
la libertad de pensamiento que la ciudad de los an-
tiguos, pero ambas parecen querer frustrar la pul-
sión erótica del filósofo que le conduce no sólo a
la búsqueda de la verdad, sino también a transmi-
tirla a los suyos. Y puesto que los espíritus de los
habitantes de la polis parecen ya irremisiblemente
encadenados, porque son ellos los que se aferran
con pasión a sus grilletes, son los jóvenes los que
dejan abierta siempre la puerta a la esperanza de la
liberación. Por ello, el filósofo no puede no inten-
tar persuadir de la verdad a la juventud. Pero en la
ciudad democrática, en la ciudad de los modernos,
la tarea se hace aún más difícil. No vale ya el dis-
curso de la autoridad, hay demasiadas autoridades
enfrentadas entre sí dispuestas a minar todas las
fuentes de autoridad. Además, la educación uni-
versal ha posibilitado el acceso de todos al conoci-
miento y otorga certificados de sabiduría y de
autonomía moral. Ya no hace falta atreverse a pen-
sar, sólo basta con manifestar la propia opinión.
¿Cómo pensar la ciudad en esas condiciones?
Ése es el difícil reto que asume José Luis Villaca-
ñas en Los latidos de la ciudad. No puede leerse el
libro sin tener siempre presente que está dirigido a
bachilleres, a espíritus que se están formando y que
saben que están siendo formados; que su educación
no está ya acabada y que, por ello, son permeables
a la argumentación. Pero el lector debería también
recordar que el Fedro, entre otros diálogos plató-
nicos, está dirigido al mismo público. La gran fi-
losofía sólo es accesible a un público que esté
abierto a la búsqueda de la verdad. Este libro es el
menos académico de cuantos ha escrito José Luis
Villacañas; el menos comprometido con las reglas
de la erudición y de la cita; el menos precavido y
el más directo de sus textos. Pero, quizás por todo
ello, sea el libro en el que mejor se expresa el pen-
samiento de Villacañas; su compromiso inque-
brantable con la filosofía y la ciudad democrática,
a pesar de la conciencia última de la imposibilidad
de ese mismo compromiso. Por ello en Los latidos
de la ciudad, la filosofía aparece en un segundo
plano, casi oculta, y la ciudad es la gran protago-
nista. Porque José Luis Villacañas sabe que los fi-
lósofos no pueden ni quieren ser reyes, que el
filósofo no habla desde la sabiduría y la virtud ya
conquistadas, sino que la seducción a la que puede
aspirar es la de la búsqueda aventurera del conoci-
miento y el bien. 
La mayor parte de los textos dirigidos a ba-
chilleres, y eso incluye la mayoría de los escritos
por filósofos, identifican el compromiso moral
con el compromiso político, que para mayor de-
gradación, se vehicula en la práctica con la cola-
boración con movimientos sociales canalizados a
través de ONG´s. No hay mayor perversión del
lenguaje moral. El objetivo de José Luis Villaca-
ñas es mucho más rico filosóficamente, y más
profundamente cargado políticamente. La pai-
deia siempre busca construir un sujeto integral y
ello sólo puede hacerse en un mundo fracciona-
do en diferentes esferas de acción a través del
compromiso profesional con los deberes libre-
mente asumidos en las esferas de acción en las
que se participa. Como el Sócrates que dialoga
con Critón, la lucha contra la injusticia en la ciu-
dad se hace desde el compromiso con las normas
de la eticidad que regulan un ámbito de relacio-
nes que, en la ciudad democrática, sólo puede es-
tar regido por la igualdad. La igualdad ante la ley.
Una ley que no resulta del agrado de un grupo
particular, porque resulta de la libre y conflictiva
voluntad de todos.
VILLACAÑAS BERLANGA, José Luis: Los latidos de la ciudad. Una introducción a la filosofía
y al mundo actual, Barcelona, Editorial Ariel, 2004.
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No espere el lector, entonces, un libro edifi-
cante. ¿Cómo puede serlo si el prototipo de ciudad
democrática es, como no podía ser de otro modo,
Nueva York. La ciudad surgida de las luchas de
bandas en la calle y en los despachos. La ciudad
hecha por todos y por nadie. Y por ello objetivo
preciso de aquellos que quieren acabar con la ciu-
dad democrática. Cómo va a ser un libro edifican-
te aquel que no carga las responsabilidades ni en
los políticos ni en las multinacionales, ni en los ri-
cos ni en la historia, sino en cada uno de nosotros,
porque el ejercicio de la libertad es siempre el ejer-
cicio de la responsabilidad ante uno mismo y ante
los demás.
Villacañas nos conduce por un paseo por la ciu-
dad. Algunos de sus rincones merecen una explo-
ración detenida, porque abren los ojos a los
peligros y las posibilidades que se nos ofrecen a
sus habitantes. Y tales peligros y posibilidades no
se distribuyen por barrios, como creen los pobres
de espíritu, sino que los mismos lugares represen-
tan la más terrible amenaza y la más firme prome-
sa: el mercado, la ciencia, la política, el amor, la
belleza…
Las reglas que gobiernan las calles de la ciu-
dad democrática son las leyes de los modernos,
pero la sabiduría que guía al caminante es la de
los antiguos. Villacañas muestra que no podemos
escapar de lo terrible y lo siniestro que habita en
la ciudad. No hay jardín en el que refugiarse, por-
que somos nosotros los que desvelamos el lado
siniestro del cuchillo que corta el pan en la mesa
familiar al blandirlo contra el ser amado: la cien-
cia convertida en apetito faústico de dominio; el
sexo reducido a técnica amatoria; el comercio
convertido en explotación del otro… Lo terrible
y lo siniestro también puede habitar en nuestras
almas. Y el dominio de uno mismo, el control de
las pasiones y el aplazamiento del cumplimiento
de los deseos son los mejores instrumentos para
su control: objetivo último de toda paideia.
Por ello el viaje a través de la ciudad no pue-
de por menos que finalizar en el propio hogar,
mostrando así el carácter de novela de formación
que subyace a Los latidos de la ciudad. José Luis
Villacañas acaba el libro con una sutil y evoca-
dora alusión a la capacidad formativa del mito
para la construcción del propio carácter. El héroe
ha vuelto al hogar, consciente ya de los peligros
que hay que sortear en el mar proceloso, pero
vuelve renovado por las aventuras vividas y esti-
mulado ante las posibilidades de experiencia que
vislumbra en el futuro. El hogar al que se llega,
que es el lugar del que se partió, es el sitio pri-
mero y primario en el que se forjan los relatos
que configurarán nuestra existencia. Un hogar en
el que la conciencia del límite debe ir de la ma-
no, no del miedo a lo desconocido, sino del va-
lor de enfrentarse a lo contingente de la
existencia, a lo que la familia misma debe im-
pulsar y no limitar. El papel de la filosofía habrá
sido entonces, ahora como ayer, el de despojar al
joven de los mitos que encadenan su existencia,
que hacen su porvenir siniestro y oscuro, para
proporcionarle aquellos relatos que amplían sus
posibilidades de existencia, para que, cuando re-
grese él a su vez al hogar, esté dispuesto, gracias
al amor, a impulsar a otros a seguir su propio ca-
mino que le conduzca a pulsar, por sí mismo, los
latidos de la ciudad.
Enrique Ujaldón

